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RESUMO

O trabalho aqui apresentado pretendeu analisar o romance Mayombe, de Pepetela, buscando
dele extrair seu contetido essencial, seu aspecto mais significativo, aquele que Fabio Akcelrud
Durao chama de hipdtese interpretativa. Dentro dessa perspectiva, identificamos o vetor
estrutural do romance como sendo composto pelo antagonismo de forgas entre a fragmentacao
tribal e a unido em torno do ideal comum, ou seja, a expulsdo do colonizador portugués e o
consequente fim do sistema de espoliacdo caracterizador de toda empresa colonial. Além disso,
com base nos posicionamentos pessoais do autor do romance, sustentamos que essa visao, isto
¢, o antagonismo de forgas, transposto para a fic¢do, correspondia a sua forma de enxergar a
nacdo angolana no periodo em que se passa a historia, ou seja, o contexto em que se desenvolve
a trama ficcional coincide com aquele contexto vislumbrado pelo autor na realidade angolana
de entdo. A fim de demonstrar nossa hipotese interpretativa, buscaram-se no texto os elementos
indicativos tanto da fragmentagao tribal e de suas consequéncias nefastas para o movimento de
libertagdo de Angola quanto os dados reveladores de que a busca da independéncia e a expulsao
do explorador eram capazes de produzir uma forca aglutinadora que fizesse frente a tensdo
étnica. Os dados mais significativos da fragmentacao tribal e da tensdo dela decorrente foram
identificados na construcao dos personagens e na forma de estrutura¢do da voz narrativa, que ¢
compartilhada entre um narrador principal e narradores secundarios, personagens que recebem
a voz do narrador titular. Também no enredo se identificaram elementos indicativos da
fragilidade provocada no movimento revolucionario pela fragmentacao tribal, embora, também
no enredo estivessem presentes diversas passagens sinalizadoras da poténcia representada pelo
ideal libertador comum. Finalmente, sustentou-se que a floresta do Mayombe, que d4 nome ao
romance, funciona como uma representacao microcosmica da Angola da época, reunindo no
seu seio os principais elementos étnicos que compde a nacdo como um todo e reproduzindo,
em escala reduzida, os conflitos e esperangas do pais de entdo.

Palavras-chave: Angola. Mayombe. Personagens.Tribalismo. Revolucao.



ABSTRACT

The work presented here aimed to analyse Pepetela's novel Mayombe, seeking to extract from
it its essential content, its most significant aspect, that which Fabio Akcelrud Durdo calls an
interpretative hypothesis. Within this perspective, we identify the structural vector of the novel
as being composed by the antagonism of forces between tribal fragmentation and the union
around the common ideal, that is, the expulsion of the Portuguese colonizer and the consequent
end of the spoliation system that characterizes all colonial enterprises. Furthermore, based on
the personal positions of the author of the novel, we maintain that this vision, that is, the
antagonism of forces, transposed to fiction, corresponded to his way of seeing the Angolan
nation in the period in which the story takes place, that is, the context in which the fictional plot
develops coincides with that context glimpsed by the author in the Angolan reality of the time.
In order to demonstrate our interpretative hypothesis, elements indicating both tribal
fragmentation and its harmful consequences for Angola's liberation movement and the evidence
that the search for independence and the expulsion of the explorer were capable of producing a
binding force to confront ethnic tension were sought in the text. The most significant data on
tribal fragmentation and the resulting tension were identified in the construction of the
characters and in the form of structuring of the narrative voice, which is shared between a lead
narrator and secondary narrators, characters who receive the voice of the lead narrator. The plot
also identified elements indicating the fragility caused in the revolutionary movement by tribal
fragmentation, although the plot also contained several passages signaling the power
represented by the common liberating ideal. Finally, it was argued that the Mayombe forest,
which gives the novel its name, functions as a microcosmic representation of the Angola of the
time, bringing together the main ethnic elements that make up the nation as a whole and
reproducing, on a small scale, the conflicts and hopes of the country of the time.

Keywords: Angola. Mayombe. Characters. Tribalism. Revolution.
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INTRODUCAO

No segundo semestre do ano de 2018, o Professor de Literatura Portuguesa da
Universidade de Taubaté Luzimar Goulart Gouvéa propds aos seus alunos que trabalhdssemos
sobre o tema “Literatura e Revolugdo”, devendo cada aluno produzir a0 menos um artigo que
se ajustasse a essa proposta.

Diante dos pedidos dos alunos, alguns ainda um pouco indecisos sobre a escolha
do tema exato, ele mesmo sugeriu alguns autores e livros, ressaltando, contudo, a absoluta
liberdade para que cada aluno procurasse aquilo que lhe falasse mais alto, desde que,
obviamente, estivesse no universo tematico proposto.

Dentre as suas sugestdes, chamou-me a aten¢@o a ideia de trabalhar com a
literatura angolana — que eu desconhecia por completo até entdo — ¢ o nome de Pepetela, pela
simples e aleatoria razao da sua sonoridade um tanto singular, me fez debrucar sobre Mayombe,
um de seus romances mais importantes. Minha reagao foi de deslumbramento.

Nao pretendo aqui discorrer sobre as relacdes que se estabelecem entre texto e
leitor, mas € certo que existem em Mayombe diversos elementos que me fascinam enquanto tal.
Detecto de forma consciente dois deles: a questdo das fragmentagdes populacionais, sejam elas
por motivos religiosos, ideoldgicos ou raciais e a reagdo a opressao. Imagino que muitas outras
razdes existam que calem fundo na minha individualidade, tal foi minha identificacdo com esse
texto. Mas as outras pertencem a regides menos sonddveis do meu espirito.

Ao longo da primeira leitura do romance, destinada a produgdo do artigo, ja se
mostrou evidente que seria dificil ndo me valer desse livro para o trabalho de graduacao. E essa
certeza apenas aumentou com o avango das reflexdes que levaram a produgao do artigo.

Havia, contudo, uma indaga¢do profunda que me incomodava de forma
permanente e para a qual até entdo eu ndo havia encontrado solucdo plenamente satisfatoria,
ainda que a procurasse de forma quase obstinada. Depois de passar cerca de trinta anos da minha
vida, trabalhando com — e estudando — o Direito, era dificil para mim identificar com exatidao
em que aspectos se centrava a validade e utilidade do estudo de um documento literario
enquanto produto académico, isto €, eu ndo enxergava claramente como proceder a uma analise
de uma obra literaria que pudesse ser rica e produtiva dentro do espaco universitario, onde se
busca um conhecimento util e socialmente aproveitavel.

Foram muitas as buscas que empreendi nesse sentido, mas, para essa resposta a

colaboragao decisiva veio do contato com o ideario de Fabio Akcelrud Durdo, exposto no seu
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livro Metodologia de pesquisa em literatura, em que ele fala sobre a busca, pelo pesquisador,
da extragdo do sumo significativo da obra, de seu contetido essencial, daquilo que, uma vez
explicitado, lance luzes sobre a leitura do texto. Essa busca, ainda segundo Durao (2020) se faz
através da identificagdo da hipdtese interpretativa do texto, que, como o proprio Durdo afirma,
¢ algo de dificilima conceituagdo. A identificagdo desse conteudo essencial, contudo, poderia
ser percebida quando alcancgada, porque “grudaria” no texto de forma tao intensa que pareceria
estranho aceitar que houve um momento anterior, quando essa ideia ainda nao estava colocada.

ApoOs a leitura desse trabalho de cunho metodologico, saltou diante de mim
aquilo que eu ja sentia, mas ainda ndo havia conseguido organizar mentalmente: minha hipotese
interpretativa ja existia e ja se tinha a mim apresentado durante a leitura. E essa percepgao era
a de que a historia se estruturava sobre um antagonismo de fatores que, na visdo do proprio
autor, perpassava o processo real de independéncia do pais. Assim, Pepetela teria transposto
para o universo ficcional a tensdo de base que ele mesmo enxergava na sociedade angolana da
época da luta pela independéncia: o choque entre a fragmentagao tribal como fator de desuniao
e a comunhao de um ideal comum, a expulsdo do invasor e a constru¢ao de um pais livre para
seu povo, como fator de aglutinacao.

Essa andlise, além de desempenhar a fungdo tipica dos estudos literarios, ou seja,
além de identificar aquilo que se mostrou como o conteudo mais significativo do romance e
que, nesses termos, seria capaz (assim espero) de lancar luzes para a sua compreensao, ainda
teria o conddo de, atuando no espago de cruzamento entre literatura e Historia Politica e Social,
revelar algo sobre o processo de independéncia angolano, haja vista que o contexto do romance,
a base sobre a qual o autor cria sua trama ficcional, parece ser a forma como o proprio Pepetela
enxergava o processo revolucionario real em seu pais.

Isso obviamente ndo significa negar o carater ficticio da obra, mas apenas
afirmar o fato inconteste de que que “o trajeto de certo romance passa, programaticamente, pelo
percurso da historia, enviando a uma leitura da histdria feita pela literatura” (SANTILLI, 2009,
p. 102). Como se tem destacado, em especial nos paises pobres, com instancias de produgdo
cientifica em estado de raquitismo, como ¢ o caso de Angola, a literatura tem muito a contribuir
na propria escritura do processo historico. Portanto, além da contribui¢do estritamente literaria,
no sentido de que se acredita que a exposicao e aprofundamento de nossa hipotese interpretativa
possam auxiliar no processo de aclaramento do texto, a pesquisa ora apresentada teria ainda a
aptidao de extrair do texto uma visao do processo historico angolano, no periodo pré-revolucao,

tal qual compreendido por um dos expoentes de sua intelectualidade.
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O relato formal de parte desse percurso mental por mim experimentado ocupa
os dois primeiros capitulos do presente estudo. No primeiro, expde-se, basicamente, a forma
com Durao (2020) enxerga a pesquisa em literatura, lancando-se ali as bases norteadoras de
nossa reflexao.

No Capitulo 2, fazemos a exposi¢do minuciosa de nossa hipdtese interpretativa
do romance, a que ja fizemos referéncia nos paragrafos antecedentes.

No Capitulo 3, por seu turno, tragamos um estudo essencialmente extraliterario
(ainda que com o olhar voltado para o romance, chamando a atencao para as ligagdes com ele
estabelecidas), que nos parece indispensavel para que o leitor possa compreender as razdes que
embasam nossa hipotese interpretativa de Mayombe. Assim, procedeu-se inicialmente a um
breve tracado social da Angola do periodo em que se passa a historia, tratando da sua
inquietacdo étnica, da questdo do branco metropolitano e do branco angolano, da populagdo
mesti¢a e, finalmente, dos nativos negros, que, longe de formarem um grupo homogéneo,
dividiam-se em tribos rivais e frequentemente inimigas.

Ainda no Capitulo 3, dentro do mesmo espirito de exposicao de dados historicos
e sociais fundamentais para a compreensao da trama e de nossa hipdtese interpretativa, fizemos
referéncia ao processo colonial a que Angola foi submetida pela metropole portuguesa, bem
como tragcamos as linhas gerais do processo de independéncia, com destaque para o
conhecimento do MPLA, movimento ao qual pertencem os personagens de Mayombe.

A Uultima se¢do do Capitulo 3 foi destinada a conhecer um pouco da
intelectualidade da Angola de entdo, do sentimento de busca da identidade nacional que marcou
aquele periodo (e que, em certa medida, se faz presente em Mayombe), da esperanca e do
comprometimento dos seus homens de letras e, ainda, de forma mais especifica, do pensamento
pessoal do individuo Pepetela.

Por fim, no Capitulo 4, debrugamo-nos diretamente sobre o texto, voltando-nos
com detalhe para sua materialidade. Todo o romance foi esquadrinhado, na busca da
identificacao de todos (ou, pelo menos, dos mais significativos) os indicativos dos elementos
sobre os quais entendiamos que o texto estava estruturado, ou seja, a fragmentacao tribal e a
unidade revoluciondria, em relagdo de permanente contrariedade, como forgas que disputam
entre si o dominio de um espaco.

Para tanto examinamos os principais personagens, o narrador e as passagens do
enredo. Observamos a relativa simplicidade da trama e, ao contrario, a riqueza e complexidade

dos personagens. Ressaltamos as diversas passagens do texto onde se mostra a tensao entre as
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forcas que mencionamos, de forma que, em nosso entender, foi possivel comprovar a
importancia central desses elementos na esséncia do romance.

O trabalho revelou que existem outras dicotomias no texto em estudo que podem
merecer apreciacao no ambiente académico, em especial o choque que se estabeleceu no seio
do MPLA entre as bases camponesas e seus quadros, intelectualizados estes muitas vezes
através de anos de estudo na Europa, mas vistos pelas primeiras como alienados da realidade
palpavel. A medida em que a leitura avangou, percebemos que esse também é um fator de relevo
dentro da construgdo das tensoes do texto.

A leitura também nos convidou a um mergulho mais profundo na personagem
de Sem Medo, para o qual este trabalho e esta proposta ndo guardavam espago. Revelou-se
particularmente interessante o aprofundamento do significado do mito de Prometeu no
romance, partindo da (nossa) hipotese de que ¢ o Comandante Sem Medo a figura evocada
quando, no preambulo (e em mais algumas passagens ao longo de Mayombe), o autor faz
referéncia a Ogum, a quem chama de Prometeu africano. Parece-nos que seria bastante
proveitoso um estudo que adentrasse as pesquisas sobre o mito em pauta de forma a buscar um
paralelo minucioso com o texto, confirmando ou nao (e no primeiro caso demonstrando) ser a
referéncia ao Prometeu africano direcionada ao personagem Sem Medo.

Uma terceira linha de reflexdo que penso seja aberta pela leitura de Mayombe ¢é
a do tracado de um paralelo com o romance Gerag¢do da utopia, do proprio Pepetela, no qual
ele se debruca sobre a fase seguinte da Historia angolana, os anos que se seguiram a
independéncia. Em Mayombe ha muita esperanca, mas hd, também, algumas vozes,
particularmente a de Sem Medo, que ja se levantam ali para alertar que a revolugcdo ndo
produziria o sonho por muitos sonhado, mas que traria inimeras outras dificuldades e
frustragoes.

Por fim, gostaria de deixar registrado o fato de que todo esse percurso me fez
constatar que had um universo transbordante de possibilidades literarias aguardando os leitores
de lingua portuguesa no continente africano, sendo fundamental que nosso leitor comum (e ndo
apenas o estudante ou estudioso das Letras) possa cada vez mais ser apresentado a esse
riquissimo manancial. No que se refere a literatura angolana em particular, me parece que ha

uma “alma” extremamente instigante para o leitor brasileiro.
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1 A BUSCA PELA ESSENCIA DO TEXTO LITERARIO

Os estudos literarios sofrem ha muito tempo um certo estigma no sentido de que sua
adequacdo a ideia de ciéncia € questionavel. Assim, a literatura, arte que ¢ — arte com o uso da
palavra e da lingua -, seria defeso dedicar um andlise de cunho verdadeiramente académico
(tomando-se a academia como o local préprio para o estudo baseado no método tipico das
ciéncias da natureza)', sendo mais acertado enxergar, no seu estudo, o mero desenvolvimento
de um olhar, o relato, por assim dizer, de uma frui¢ao estética.

Inegavel que o texto literario pode ser apreciado a partir de um olhar de deleite, mas,
também ¢é certo que pode e deve a academia dedicar-se a seu estudo®. Fabio Akcelrud Durio
(2016, p. 38-39) observa que a “literatura por defini¢ao ndo pode dizer o que ¢ (de novo porque
se o dissesse deixaria de ser arte e ficgdo)”, portanto, “precisa de uma escrita que a caracterize
como tal, que a diga”, ao que acrescenta que ¢ equivoco “postular alguma espécie de
incompatibilidade entre literatura e pesquisa, como se imaginagao e ciéncia fossem antitéticas”

(2020, p. 24). Ainda, segundo o mesmo autor, ha que se perceber que:

[...] a entrada da literatura na universidade ndo ocorre de graga, pois o preco a
pagar consiste na transformag@o da literatura em veiculo de obtencao de
conhecimento. [...] Nao interessa o que vocé sentiu ao ler determinada obra,
se gosta ou ndo dela; o que se espera, ao invés, ¢ um saber especifico
produzido em troca do investimento realizado. O veiculo de tal produgdo ¢ a
pesquisa e o seu principio de base € simples: a geracao de um conhecimento
novo e significativo (2020, p. 20).

E certo que a profundidade dessa exigéncia varia de acordo com o nivel em que se
encontra o pesquisador. De acordo com Souza (2016, p. 112), enquanto daquele que produz
uma tese de doutorado se espera a proposi¢do de uma perspectiva nova e original, no outro
extremo, num trabalho de graduagado ou especializagdo, terd o pesquisador atingido os objetivos
que dele se esperam se for capaz de apresentar uma classificagdo, ainda que nao exaustiva, de
material critico-teorico sobre determinado tema, “isto €, um novo ordenamento de dados, pois

a classificagao referida ndo se encontra disponivel nas fontes consultadas”.

! Embora exista uma linha de pensamento bastante disseminada nesse sentido, existem pensadores de
relevo que tém posto em duvida a neutralidade e centralidade do que normalmente se entende como método
cientifico. A esse respeito sempre vale remeter o leitor as reflexdes de Boaventura de Souza Santos (2018), que,
tratando da crise daquilo que chama “paradigma emergente” entende estarmos diante de um momento de
centralidade das ciéncias sociais antipositivistas.

2 Como salienta Durdo (2020, p. 24), as obras literarias “que valem a pena prestam-se ao raciocinio ¢ a
analise”.
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Segundo Durdo (2020, p. 22), a literatura, assim como ocorre com outros objetos
de estudo no campo das humanidades, propicia um “alargamento da visao cientificista em ao
menos dois aspectos da concepcao de objetividade. O primeiro ¢ a reprodutibilidade: algo so
pode ser considerado objetivo caso se mantenha constante sob as mesmas condigdes”. O outro
aspecto ¢ o da temporalidade. Ao contrario das ciéncias da natureza, na quais o conhecimento
antigo, quando superado, perde a importancia, nos estudos literarios, “o tempo passado ¢
significativo e o antigo sé ¢ velho quando ¢ irrelevante, quando nao leva a nada de produtivo”
(Durao, 2020, p. 22).

Para o referido autor, nos estudos literarios, assim como em outros campos na
area das humanidades, o convincente substitui o verificavel. Sao possiveis leituras divergentes,
analises contrastantes do mesmo objeto, sendo que “serd a mais verdadeira aquela que for mais
persuasiva, pois seus argumentos parecem ‘grudar’ mais no texto, conceder-lhe uma
inteligibilidade mais reveladora” (DURAO, 2020, p. 22). Ndo se dever perder de vista, por
outro lado, que o passar do tempo, as mudangas socioculturais, economicas e politicas podem
fazer com que surjam novas leituras e renovados vieses interpretativos a respeito de
determinado texto literario, muitos provavelmente nem mesmo imaginados pelo autor quando
produziu sua obra. Dai afirmar Terry Eagleton que “um classico da literatura, para alguns
criticos, ¢ ndo tanto uma obra de valor imutavel, e sim uma obra capaz de gerar novos
significados ao longo do tempo” (2019, p. 187), motivo pelo qual “pode-se escolher interpretar

um texto de maneiras que ele ndo previa ou nem podia prever” (2019, p. 139). Por outro lado:

[...] quando a critica ndo consegue mais apontar para algo de verdadeiramente
novo e interessante em determinado autor, ndo importa o quao famoso ele seja,
ele morre como objeto literario digno de nota. Em outras palavras, uma obra
ndo ¢é simplesmente grande. E preciso que a critica mostre que ela ainda é
capaz de falar ao nosso presente e que pode gerar surpresas (DURAO, 2016,

p. 16).

Como se pode perceber, os estudos de literatura permitem uma margem de
liberdade ausente das pesquisas no campo das ciéncias da natureza. A busca do convincente ¢
tarefa diferente da procura do verificavel, envolvendo, em alguma medida, a sensibilidade e a
argucia perceptiva do pesquisador. Com o risco da imprecisdo e sem a pretensao da
definitividade da ideia, podemos sustentar que ha, no estudo de um texto literario, uma busca
pela sua esséncia (ou, talvez, pelos conteudos essenciais), por aquilo que de mais significativo
existe no seu amago e que pode aclarar e enriquecer a forma como se enxerga referido texto.

Nas palavras de Durdo (2016, p. 20), o intérprete atua diante da obra na busca de “desvendar o
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que ha de fascinante nela”. Dai a importancia da tarefa de interpretar (o texto literario no nosso
caso), ausente em outros campos do conhecimento humano.

Mas ¢ preciso cuidado, sob pena de desnaturar-se a propria razao de ser da
pesquisa académica. Como nos alerta Durao (2020, p. 23), a literatura aproxima-se da ciéncia
e “tem sua objetividade intensificada, ndo mais permitindo arroubos pessoais ou cooptacgdes
ideologicas 6bvias”. Em outras palavras, poderiamos dizer que aquela margem de liberdade nos
estudos literarios acima referida ndo pode permitir desvios que amesquinhem a propria nogao
de conhecimento académico. Mais do que isso: a contribuicdo que se espera da sensibilidade
do pesquisador ¢ uma contribuicdo regrada de uma sensibilidade que ndo extrapole a
materialidade do texto.

Essas reflexdes nos levam a perceber que “na relagcdo com obras de arte [...], a
construcdo da objetividade necessita de um componente subjetivo forte; em outras palavras,
sujeito e objeto ndo sdo tdo nitidamente separaveis como nas ciéncias exatas” (DURAO, 2020,
p. 23). Assim, se por um lado, no campo dos estudos literarios, o pesquisador goza de uma certa
margem de liberdade, conforme assinalamos, seu correlato ¢ também um aumento da sua
responsabilidade, na medida em que o papel do sujeito ¢ mais destacado do que no campo das
ciéncias exatas. De certa forma, nessa seara, substituindo-se o pesquisador por outro de igual
competéncia, o resultado sera o mesmo; nos estudos literarios, ao contrario, essa regra nao vale.
Como salienta Eagleton (2019, p. 187), “toda interpretacdo de uma obra literaria vem tingida,
mesmo que inconscientemente, por nossos pressupostos e valores culturais”.

Essa asser¢ao de Eagleton poderia nos levar a repensar a ideia sustentada acima
de que o estudo de um objeto literdrio seria a busca de sua (Unica) esséncia. Ora, uma vez que
estamos a afirmar o papel relevante do leitor na vida do texto literario, de tal forma que ele so6
vive e se completa quando fruido, talvez ndo devéssemos falar categoricamente numa busca
pela esséncia do texto literario, mas, quem sabe, cogitar da extra¢do de algum de seus contetidos
essenciais. Diferentes leitores, nesses termos, poderiam afirmar diferentes contetudo essenciais,
todos eles aceitaveis, ja que produzidos pela combinagdo texto/leitor. De qualquer forma,
avancar além deste ponto seria enveredar por outras reflexdes e sacrificar o foco aqui proposto.
Fiquemos aqui com a ideia de que a busca, no estudo de uma obra literaria, ¢ a busca pelo
essencial. E esse essencial estard espelhado naquela que se chama hipotese interpretativa.

A pesquisa em literatura apresenta, portanto, uma sutileza aflitiva, uma vez que
aquele que a ela se dedica deve buscar um delicado equilibrio entre sensibilidade e imaginagao
de um lado e objetividade e retiddo analitica de outro. Os riscos sdo varios. A sensibilidade livre

de todas as amarras pode levar ao delirio. A imaginagdo, por outro lado, como salientou
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Eagleton (2019, p. 84), ¢ “uma das mais nobres faculdades humanas, mas ela também guarda
uma desalentadora afinidade com a fantasia, que geralmente ¢ classificada entre as mais
baixas”.

Voltemos, porém, a um ponto ao qual ja nos referimos: a pesquisa em literatura
ndo ¢ a busca da regra verificavel, mas da ideia convincente e persuasiva. Essa busca, no
entanto, ndo ¢ aleatoria e ndo admite divagagcdes delirantes. Ela deve se embasar no arsenal
tedrico da teoria da literatura, da critica e da histdria literarias, bem como, quando necessario,
no subsidio de campos afins do conhecimento, como a histdria, a filosofia, a sociologia e a
antropologia, dado que raramente essa sensibilidade do pesquisador opera no vacuo, isto &, ela
estd amparada no seu ferramental teérico. Diriamos até que € essa bagagem de conhecimento
que o habilitara a direcionar adequadamente sua sensibilidade, produzindo estudos literarios
validos e uteis.

Dai a natural dificuldade daquele que inicia suas atividades no campo dos
estudos literarios. O encontro desse ponto exato, em que sensibilidade e objetividade,
imaginacdo e conhecimento, interpretacdo e fato se equilibram produtivamente torna mais
complexa a tarefa daquele que da seus primeiros passos, se comparado ao estudante das ciéncias
exatas. Mais do que isso, pode ser preocupante dimensionar em que medida determinado

conhecimento pode ser util socialmente e ter valor académico ou, ao contrario, pode ser apenas

fruto de uma percepcao deslocada e gratuita do pesquisador.

1.1 Estudos literarios e interpretacio

O objeto literario, ao contrario do objeto natural, s6 se completa com uma a¢ao humana.
Nao ha literatura sem leitor, de forma que ndo ha o objeto da pesquisa, nos estudos literarios,
sem o pesquisador. A tarefa que ele desempenha ¢ chamada de interpretacdo, que pode ser

definida como a agao de:

[...] acrescentar algo a literalidade de um objeto de forma que, ao final, aquilo
que foi adicionado pareca pertencer a propria coisa. Tanto mais forte sera a
interpretagdo quanto mais o elemento proposto pelo pesquisador aderir ao
texto em questio (DURAO, 2020, p. 28).

Para Durao (2020, p. 28-29) a mera busca de material tedrico escrito sobre determinado
texto ou autor ndo ¢ trabalho proprio de pesquisa, tomada a sua ideia de forma estrita. A

verdadeira pesquisa em literatura surge apenas quando o pesquisador acrescenta ao
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conhecimento j4 existente a respeito do tema um aspecto reflexivo proprio, produto de seu ato
interpretativo. Por isso, ele afirma categoricamente que “ndo hd pesquisa em literatura sem um
momento de intervengdo do sujeito, quando algo € postulado por parte do pesquisador, algo que
vai além da mera coleta” (2020, p.29; grifado no original).’

Isso se deve ao fato de que o texto literario apresenta uma caracteristica que Durdo
(2016, p. 28) chama de “enigmaticidade”, que pode ser resultante “tanto da dificuldade ou
hermetismo de determinado artefato, quanto do distanciamento promovido pelo passar do
tempo”. A rigor, as possibilidades interpretativas sdo incalculdveis: “uma obra literaria ndo ¢
como um texto com sentido fixo, mas como matriz capaz de gerar todo um leque de significados
possiveis”, de modo que, “mais do que conter significados a obra os produz” (EAGLETON,
2019, p. 149). No limite, cada leitor pode apresentar sua hipotese interpretativa. Essa ¢ uma
caracteristica do texto literario, que o afasta radicalmente de outros objetos de andlise, que
buscam avidamente a objetividade. Essa pluralidade de possibilidades interpretativas, segundo

Eagleton (2019), esta diretamente ligada ao carater ficcional das obras literarias, que:

[...] tendem a ser mais ambiguas do que as ndo literarias. Como ndo t€ém
contextos praticos, dispomos de menos pistas para determinar o que
significam, de modo que os personagens, os acontecimentos ¢ as frases podem
se prestar a diversas leituras (EAGLETON, 2019, p. 128).

Assim, partindo dessas premissas, tem-se que o momento culminante, o auge da
pesquisa em literatura € a construcao da chamada hipdtese interpretativa, que, segundo Durdo
(2020, p. 31), pode ser demonstrada através da formula “o objeto ‘x’ significa ‘y’”, sendo que

“’x” corresponde ao recorte do objeto”. “Y”, por outro lado:

[...] é simultaneamente o que ha de mais precioso na interpretacdo € o que €
mais dificil de descrever. Ele representa o momento de construcdo subjetiva,
da invengdo e da criatividade, quando o pesquisador propde um elemento
adicional, que ndo esta no texto, mas que, depois de fornecido, parece sempre

3 Em outro momento, o mesmo autor volta a tratar da questdo, reforcando seu entendimento, bem como
elencando as possibilidades validas de trabalho com um texto literario: “Assim, como a interpretacdo em seu
sentido enfatico, a boa critica ndo ¢ meramente descritiva. Ela ndo se confunde com a parafrase do enredo ou com
a listagem dos atributos da obra [...] Vocé pode destrinchar o enredo, analisar os personagens, organizar a linha
temporal, mapear o espago, decalcar os simbolos, investigar etimologias de palavras-chave, separar as partes da
obra e encontrar suas oposi¢des internas fundamentais, observar seus tragos recorrentes, identificar peculiaridades
de estilo, compara-la com outras obras do mesmo autor, do mesmo periodo, ou de outro, julgar as adaptagdes
existentes para o cinema ou para a televisdo...etc. etc.[...] Aqui entra em cena sua imaginag¢do: ao formular
hipdteses baseando-se estritamente naquilo que o texto fornece, o critico aponta para algo inusitado, até entao
despercebido. Uma critica realmente forte cola no objeto; ela reconfigura a obra de tal maneira que o seu
significado passa a ser aquilo que foi enunciado e torna-se dificil imaginar qual era o seu sentido anterior a critica”
(DURAO, 2016, p. 19-20).
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ter estado 1a. O que existe de frustrante em um livro como este é que o y ndo
pode ser rigorosamente ensinado — no entanto, ¢ justamente isso que faz com
que a interpretacdo seja tdo emocionante e capaz de mobilizar tanto as pessoas
(DURAO, 2020, p. 33-34).

Insistimos aqui num ponto a que ja haviamos feito men¢do no tdpico anterior: a
particular dificuldade da pesquisa em literatura, se comparada com a pesquisa nas ciéncias
exatas, em especial para o iniciante (graduando ou especializando), bem como a
responsabilidade aumentada do pesquisador. Tem ele de trazer uma contribuig¢ao do seu espirito
e isso, de certa forma, coloca em xeque a ideia geral dos objetivos dos trabalhos de graduagao
e especializacdo nos estudos literarios. Se, em outras areas, o graduando ou especializando
atinge seus objetivos se produz um rearranjo ou uma nova classificagdo, mesmo que nao
exaustiva, de material pré-existente, nos estudos literarios, mesmo no nivel de graduag¢do ou
especializacdo, espera-se do iniciante uma contribui¢do, um acréscimo. Portanto, “ndo ha
diferenca entre a iniciagdo cientifica e o doutorado no que se refere a postura do pesquisador,
mas sim quanto a profundidade e sofisticacdo, a maturidade, enfim, da hipdtese de leitura”
(DURAO, 2020, p. 37).

Se a esséncia do trabalho de pesquisa no campo dos estudos literarios estd na
busca do tal “y”, como salientado acima, grande parte do corpo do trabalho e, mais do que isso,
a propria validade de “y” estardo na dependéncia da argumentacdo desenvolvida pelo
pesquisador. Devera ele demonstrar, com argumentos solidos, porque € possivel extrair “y” de
“x”, evitando que se possa imputar a essa conexao a pecha de aleatoriedade. A esse respeito,

sdo incisivas as palavras de Durao (2020, p. 35-36):

Se bem sucedida, essa forma de predicacdo gera um curioso efeito
performativo: depois de enunciado, é como se y pertencesse desde sempre a
x. Assim, “significar” perde algo de sua transitividade para progressivamente
assemelhar-se a um verbo de ligacao. [...] Nos casos mais veementes, o efeito
performativo € tdo forte que ndo se consegue vislumbrar o objeto de outra
maneira sendo coincidindo com determinada interpretacéo.

Por fim, uma ultima observagao antes de avancarmos. Pode ser que para alguns parega
estranha a inser¢do de uma secdo como essa, com que ora iniciamos nosso trabalho.
Acreditamos, contudo, que, como a questdo metodoldgica ¢ mais complexa e polémica nos
estudos literarios do que em outras areas e como, mesmo entre estudiosos experientes, existe
alguma divergéncia a respeito, pareceu-nos que seria importante consignar o enfoque que se

nos apresenta mais coerente sobre o método nos estudos de literatura. Portanto, € a partir dessas
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reflexdes que procuraremos estruturar nossa exposi¢do a qual, em ultima instancia, buscara

demonstrar sua hipdtese interpretativa do romance Mayombe de Pepetela.
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2 A HIPOTESE INTERPRETATIVA DE MAYOMBE

Partindo daquilo que foi dito no capitulo 1, entendemos conveniente, desde ja, explicitar
qual ¢ nossa hipotese interpretativa de Mayombe, deixando, para a sequéncia, a tarefa de
demonstrar as bases dessa leitura, ou, para usar a terminologia assinalada previamente, para
explicitar os motivos que fazem com que nosso “x” (recorte escolhido) signifique “y” (nossa
hipotese interpretativa).

Desenvolveremos esse aspecto com mais vagar adiante, mas € preciso consignar aqui,
desde ja, que o processo revoluciondrio angolano, assim como aquele de diversos outros paises,
foi marcado por dois fendmenos. De um lado, o fendmeno aglutinador: a busca pela liberdade
em face da exploracdo promovida pela nagao colonizadora (Portugal, no caso angolano), como
passo inicial para a constru¢do de uma nagdo e como requisito para a superagdo da miséria
econdmica; de outro, o fenomeno desagregador: a fragmentagao tribal. Para Parada, Meihy e
Mattos (2013, p. 153), o principal vetor de analise da histéria angolana passa por trés aspectos:
riqueza natural, diversidade de povos € dominio colonial. Podemos afirmar que o primeiro deles
se relaciona intimamente com o terceiro. Assim, reduzindo a equacao dos trés autores referidos,
poderiamos chegar a nossa formula: colonialismo (como fator paradoxal de agregagao de povos
diversos) e fragmentacao tribal (como fator de desagregagao), como vetores de explicacao da
historia angolana, em especial na sua fase revolucionaria.

Como veremos adiante, a Africa foi dividida pelas nagdes colonialistas europeias* de
forma absolutamente artificial, com olhos voltados exclusivamente para os seus interesses
econOmicos, ignorando, por completo, qualquer elemento de identidade étnica dos povos
nativos. Um dado simples mas eloquente a esse respeito ¢ a abundancia de linhas retas nas
divisdes territoriais dos paises africanos, fendmeno praticamente inexistente em divisdes
territoriais nacionais que se deram de forma natural.’ Povos inimigos foram, frequentemente,
ao longo das tratativas das poténcias coloniais europeias, unidos dentro de um mesmo pais,
enquanto, em outros momentos, uma mesma tribo foi segmentada, ficando parte dela num pais

e parte em outro (VISENTINI, 2012, p. 34).

4 As bases dessa divisio foram estabelecidas unilateralmente pelos europeus, sem que fosse ouvida
qualquer nagdo ou representante africano, numa conferéncia realizada em Berlim, no ano de 1885. De acordo com
Parada, Meihy e Mattos (2013, p. 28) a principal motivagdo por tras da realizagdo da conferéncia foi estabelecer
normas para a partilha harménica do continente africano entre as nagdes europeias, a partir de regras reconhecidas
e respeitadas por todas elas, evitando-se um conflito intracuropeu. Ao lado dessa razdo central, existiram outras
com reflexo humanitario, como o controle do trafico escravista.

5 Basta observar rapidamente o mapa africano para perceber a abundincia de linhas retas na divisdo dos
paises, denotando a artificialidade no tragado: a fronteira do Egito com o Suddo, da Mauritania com o Mali, toda
a fronteira leste da Namibia e, para ficar na regido que mais nos interessa, a fronteira de Angola com a Zambia.
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Angola, como veremos adiante, surgiu de um conglomerado de tribos com pouco em
comum a uni-las e, muitas vezes, com muito de hostilidade a afasta-las. Talvez o tnico fator
capaz de agrupar esses povos tdo estranhos entre si fosse a existéncia de um objetivo comum:
expulsar o invasor e instalar um pais livre, capaz de reverter para seu povo suas riquezas, que,
até entdo, eram avassaladoramente surrupiadas pelos colonizadores. Em outras palavras, as
rivalidades tribais geravam uma repulsa que s6 ndo era maior do que aquela alimentada em face
do invasor europeu. Tratando do papel dos intelectuais angolanos na luta anticolonial, Souza
(2016, p. 12) salienta que “ante tanta diversidade étnica e racial, os intelectuais portavam um
ideal de nagdo, que unisse a todos frente a um inimigo comum, o colonizador, possibilitando a
concretizagdo de um novo Estado ‘nacional’. A respeito, salienta Carvalho Filho (2016, p.
233):

A histéria nem sempre foi tdo compartilhada assim: em Angola, as etnias ndo
possuiam, a maior parte das vezes, um passado comum. Alguns textos, como
Nzinga Mbandi de Pacavira, tornavam a rainha Nzinga heroina de todos os
angolanos, quando na verdade, ela ¢ apenas dos ambundos. Se havia algo
compartilhado entre esses povos seria o suportar a opressio do
colonizador, sofrendo, as vezes, a influéncia constante da cultura portuguesa
ao longo de cinco séculos (grifo nosso).

O processo de constru¢do da nacdo angolana €, assim, fruto de um jogo de forgas
antagdnicas: a centrifuga, representada pela fragmentacdo tribal, e a centripeta, caracterizada
pela busca de um ideal comum, a expulsdo do invasor e a consequente independéncia nacional.
Para que a construgdo do pais fosse possivel, a forca centripeta, responsavel pela manutencao
de um corpo (as diferentes tribos, mas também brancos e mesti¢os) junto ao centro (a nagdo
angolana) teria de ser, no minimo, igual a forga centrifuga. Se esta prevalecesse, isto €, se as
diferencas étnicas fossem mais fortes do que as razdes para sua unido, a na¢ao angolana nao
teria sido possivel.

Assim, de uma certa forma, o abominavel dominio colonial talvez tenha sido o fator
paradoxal (talvez o tinico com robustez suficiente) apto a permitir o surgimento de uma nagao.
Dai a contradi¢ao inerente ao nascimento do pais: a forca da unido surgindo justamente do
martirio dos povos nativos.

Isto posto, devemos registrar que ¢ esse jogo de forcas que compde a esséncia do
romance em estudo. O fascinio do texto esta justamente em demonstrar, por meio da ficgao,
essa contradicao e esse choque de forgas. Mayombe €, por assim dizer, o microcosmo da nagao

angolana, a reproducdo, em escala reduzida, do processo de formagao da nagdo.



23

Amzalak (2018, p. 34) também destaca essas questdes como um dos fatores de destaque

no romance de Pepetela, embora ndo as enxergue como o ponto central do texto:

Outro aspecto interessante ¢ que o grupo formado pelos guerrilheiros nao
possui coesao étnica, cultural, social ou mesmo formagao politica semelhante,
mantendo como ideal comum apenas a necessidade de libertar Angola do
opressor portugués, chamado na obra de “tuga”, abreviatura de “portuga”.
Essa luta anticolonial é o ponto central dos ideais das personagens, ainda que
suas diferengas étnicas ou tribais ameacassem afasta-los do sonho de
unificacdo em torno do ideal socialista.

A visdo do antagonismo de forgas centrifuga/centripeta como essencial em Mayombe,
veremos também na sequéncia, estd em parte, segundo nos parece, sedimentada na propria
maneira de enxergar as coisas de Pepetela, um escritor e intelectual extremamente identificado
com seu pais, quase um heroi de um processo revolucionario sangrento, fratricida e tristemente
duradouro. Esta, por outro lado, calcada no balango que o proprio texto exerce entre essas duas
circunstancias. Ao longo do romance o escritor vai alterando aspectos centrifugos, nascidos das
diferengas e rivalidades tribais, com dados centripetos, construidos no interior do MPLA
(Movimento Popular de Libertacdo de Angola), do qual Pepetela inclusive fez parte, tendo
combatido o “tuga”® ombro a ombro com seus irmios angolanos.

Como se sabe, fato que ja foi revelado pelo proprio Pepetela, o livro foi escrito na frente
de batalha.” Assim, essa circunstancia, aliada a temética (independéncia, formacdo da
nacionalidade, solidariedade socialista) cara ao autor, sedimenta a ideia de que muito da visao
externada no livro estd embasada na propria visdo que ele desenvolveu do processo historico-
politico angolano. Para Abadala Junior e Silva (2015, p. 10) Pepetela ¢ um dos “ficcionistas
[angolanos] cujas produgdes literarias enfatizam as tensoes sociais, a partir de termporalidades
por eles vividas, em que memoria e experiéncia empirica acabam por marcar inevitavelmente
as linhas de articulag@o de seus textos”. Podemos assim perceber que a producdo de Pepetela
se insere numa linha de produgdo literaria em que historia e literatura dialogam
inextrincavelmente, produzindo a segunda uma visao enriquecida e subjetivada da primeira, ou,
nas palavras de Santilli (2009, p. 102), “uma visdo da histodria, feita pela literatura”.

No caso especifico do MPLA parece-nos que, ao lado do ideal libertador, a doutrina

marxista exerceu forte fun¢ao de unido. O texto traz diversas referéncias, nas conversas entre

6 O texto faz uso modo coloquial pelo qual os nativos de Angola se referiam ao invasor portugués: os
tugas.
7 Ver: CHAVES; MACEDO, 2009, p. 33.
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os guerrilheiros, a importancia da doutrina marxista como fator de unido no seio do grupo

revolucionario. A esse respeito, afirma Carvalho Filho (2016, p. 241):

O movimento guerrilheiro do MPLA pretendia criar uma solidariedade entre
os varios grupos étnicos e culturais que compunham Angola, bem expressa
pelo tratamento “camarada”, de origem socialista e no fato que um cabinda
podia morrer para salvar um quimbundo e um kikongo, para socorrer um
quimbundo. Eis a licdo que a guerrilha desejava ensinar: o amalgamar
nacional. Um guerrilheiro, em Mayombe, confidenciou: “eu nio preciso de me
apoiar numa tribo para sentir a minha forca. A minha for¢a vem da terra”.

O leitor consegue sentir essa tensdao unido-separagao ao longo de todo a obra e o jogo
de forcas marca o texto do inicio ao fim. O enredo, verificado com detalhe, é relativamente
simples, embora contribua para a criagdao dessa tensao que caracteriza a esséncia do romance.
Os aspectos estruturais mais importantes para a criacdo dessa tensdo sdo, segundo nos parece,
a criacdo das personagens e a polifonia, caracterizada pela divisdo da voz do narrador, aspectos
que visitaremos nos capitulos seguintes.

Por ora, basta referir que, ao lado de um narrador principal, o texto vai cedendo a voz
narrativa aos diversos personagens, que sdo como que narradores associados e coadjuvantes.
Personagens e reparticdo da voz narrativa sdo, assim, os recursos bdsicos para a criacdo da
tensdo de forcas que marca o romance.

Assim, de forma sucinta, afirmamos que nossa hipotese interpretativa a respeito de
Mayombe ¢ a de que o romance retrata, nas aventuras e desencontros de um grupo de
guerrilheiros, a dindmica que marcou o processo revolucionario e de formagao de uma nagao
em Angola, sendo, portanto, um microcosmo do processo sociopolitico real. E, mais ainda,
entendemos que essa visdo estd muito proxima da forma pessoal de Pepetela enxergar o
processo, ou seja, a de que a nagdo angolana se formou nesse jogo de forcas antagdnicas:
fragmentagdo tribal de um lado, unidade revolucionaria de outro. Portanto, o que poderia
parecer apenas uma estratégia interna do texto para criagdo de uma tensao literaria (confronto
centrifugo — fragmentagao tribal — e centripeto — unidade revoluciondria) €, na verdade, a
reproducdo da tonica do que foi o processo sociopolitico e historico de formagao do pais.

E importante deixar consignado que nos paises subdesenvolvidos, que viveram sob
exploracdo colonial, as obras literarias compdem uma importante fonte documental de
conhecimento dos fatos e da histéria politica e cultural, em razdo, principalmente, do raquitismo

da producao cientifica no ambito das ciéncias sociais. Mayombe € um tipico exemplo desse tipo
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de literatura, podendo-se, de alguma forma, afirmar que toda produgao literaria de Pepetela esta,
em alguma medida, embebida dos temas da formacao da nag¢ao angolana.

Sobre o papel da produgao literaria para o conhecimento da historia, afirma Carvalho

Filho:

A literatura possui varias dimensdes, uma delas, a gnosioldgica. Um literato
pode trazer informacgdes sobre a nagdo imaginada de valor semelhante a (sic)
de um jornalista ou de um historiador: o seu talento permite-lhe descrever o
imaginario que permeia um acontecimento, uma época. A informacdo e a
formag@o podem ndo ser os objetivos essenciais da literatura, mas constituem
duas de suas importantes fungdes. Assim, analisamos a obra literaria como
uma forma especifica de conhecimento da realidade, utilizando-a como
material para escrever uma historia social das ideias.

O texto literario, nosso documento de primeira ordem, constitui um fato ao
mesmo tempo socioldgico e estético (2016, p. 27).

E, mais adiante:

O estudo do processo de luta pela independéncia, a partir dos documentos,
fontes jornalisticas, livros de ciéncias sociais, torna-se mais completo se
levarmos em conta a producao literaria. Nao havendo, naquele momento, com
em varios paises subdesenvolvidos, um grande avanco das Ciéncias Sociais
foram os escritores que, ao retratarem o imaginario coletivo, se tornaram
quase os unicos elaboradores de reflexdes sobre a sociedade, apresentadas em
outros paises por cientistas sociais. Em Angola, a maior parte dos intelectuais,
mais que teéricos ou ensaistas, eram poetas ou romancistas. Em sua literatura,
encontramos o projeto nacional sendo exposto, assim como os elementos que
permitem a sua elaboracao (2016, p. 59).

Nos capitulos seguintes desenvolveremos duas tarefas que nos parecem fundamentais
para demonstrar a correcdo dessa hipdtese interpretativa: o estudo dos aspectos basicos da
estrutura étnica angolana e do seu processo revolucionario, bem como das posicdes politicas e
literarias de Pepetela e a andlise dos elementos estruturais do texto que permitem a criacao da

tensdo entre as forgas de dispersdo e aglutinacao.
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3 PEPETELA, COLONIALISMO E REVOLUCAO EM ANGOLA

Neste topico, nos propomos a realizar uma abordagem preliminar aquela que se
concentrara diretamente no texto do romance. Buscaremos aqui dados e informes extraliterarios
que entendemos fundamentais para que, na sequéncia, possamos apreciar o texto literario como
corpus de andlise direta. Nesse sentido, pensamos ser indispensavel coletar e arrolar algumas
informacdes histdricas, sociais, culturais e etnograficas sobre a realidade angolana, sem as quais
as reflexodes a serem realizadas no capitulo 4 ficardo prejudicadas. Isso porque o romance, ainda
que se trate de obra de ficcdo, nos parece firmemente pautado em dados da realidade, em
especial daquela realidade experimentada pelo proprio Pepetela durante o periodo em que

esteve nas fileiras do MPLA, participando diretamente da revolugao.

3.1  Fragmentacio tribal e tensao racial em Angola

Ao contrario do que as vezes se acredita, a Africa ndo é um continente uniforme, muito
ao contrario, fato que vai muito além da profunda cisdo existente entre as duas faces do deserto
do Saara (Africa Setentrional ou Magreb e Africa Meridional ou Africa Negra). A despeito de
alguns fatores de identificagdo, hd no continente mais de mil linguas diferentes e cerca de
oitocentos grupos étnicos, cada qual com sua propria cultura (VISENTINI; RIBEIRO;
PEREIRA, 2014, p. 19-20).

A questao racial € particularmente delicada em Angola, acarretando inimeros focos de
tensdo que conspiraram contra uma na¢do livre, socialmente coesa e harmdnica. A
efervescéncia vinha de todos os lados, por duas razdes principais: uma, de ordem econdmica,
decorrente do regime colonial, com repercussdes socioculturais; outra, de ordem tribal.

No que se refere a questdo da dominagao econdmica, havia aguda divisao da sociedade
entre brancos, negros e mulatos. Os primeiros, colonos europeus, formavam a classe
economicamente dominante e, como regra, via os negros como massa trabalhadora a ser
explorada em favor de seus projetos de acumulacdo capitalista. Estes, por seu turno, sentiam
profundamente as injusticas e a dominagao, que, normalmente, iam muito além da simples
exploragdo de sua forca de trabalho, prépria do sistema capitalista, manifestando-se na

pretericdo no ambiente escolar, no servigo publico e mesmo nas tarefas urbanas de alguma
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complexidade, nas quais, mesmo que conseguissem se encaixar, os negros recebiam salarios
menores e tinham reduzidas possibilidades de ascensdo (CARVALHO FILHO, 2017).

Os mulatos sofriam discriminagao semelhante aquela enfrentada pelos negros, ainda que
geralmente em menor escala. Pode-se afirmar mesmo que em Angola havia uma estrutura
montada em cima da gradacdo de cor: a condi¢do e a aceitagdo sociais balizavam-se pela escala
cromatica que ia do branco ao negro, com variagdes diversas nas situacdes intermédias
(CARVALHO FILHO, 2017, p. 140). Assim, as oportunidades ¢ a respeitabilidade social eram
maiores para um branco do que para um mulato claro; o mesmo ocorria no que se refere a esse
e a um mulato de pele mais escura e, por fim, a discrimina¢do e a falta quase absoluta de
oportunidades eram completas entre os negros.

A situacdo dos mulatos era singular e essa condi¢ao ¢ bem retratada no livro de Pepetela
na figura do guerrilheiro Teoria, com seus dramas e até¢ uma sensacao de inferioridade, por nao
se sentir nem negro nem branco. Assim, o mulato estava num entrelugar na sociedade angolana,
que, frequentemente, era melhor do que aquele reservada ao negro, mas, em alguns momentos,
poderia gerar dificuldades ainda maiores. De acordo com Carvalho Filho (2017, p. 143),
“sofrendo desconfian¢as dos dois lados, ora sendo identificado a um, ora a outro, o mestico
construiu a sua identidade pessoal, racial e nacional de forma bastante conflituosa”. O mesmo

Carvalho Filho (2017, p. 142) acrescenta que:

A questdo ndo era ter “cor” mulata, mas “cultura de mulato”. A UPA pretendia
eliminar, em sua area de influéncia, pelo inicio da década de 1960, todos
aqueles que fossem mulatos, ja que esses “trabalhavam para os pais brancos

que escravizavam o povo”, podendo escapar apenas “os mulatos filhos de

mulatos [...] que fossem iguais aos pretos nos seus habitos”.?

As estruturas de dominagdo econdOmica geravam repercussdoes socioculturais, de
maneira que a dominagdo da populagdo branca se transmudava em discriminagdo social e
cultural. Com o tempo, formou-se uma sociedade abertamente racista (ainda que o discurso
oficial negasse esse viés), com niveis significativos de 6dio e conflito entre brancos e negros.
Os negros frequentemente passaram a alimentar um profundo ressentimento € uma revolta em
relacdo aos brancos, vistos como aqueles que os exploravam e impediam que uma vida melhor

lhes sorrisse.

8 A UPA (Unido das Populagdes de Angola) foi uma organizagdo social angolana que desaguou num dos
principais movimentos populares de independéncia, a FNLA, adiante referida.
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Curiosamente, como salientado no paragrafo anterior, Portugal pretendeu enfaticamente
se utilizar do discurso do ndo racismo e de uma suposta aptiddo do povo portugués para a
convivéncia amistosa entre as ragas, ao contrario do que ocorreria com outros povos europeus.’

De acordo com Oliveira (2017, p. 34), o governo portugués pretendia:

[...] afirmar para a comunidade internacional que ndo se trata de uma
metropole com colénias, mas de um unico pais espalhado por varios
continentes. Para essa reivindicacdo de unidade, concorria a disseminacao
pelo regime salazarista da doutrina que ficou conhecida como “luso-
tropicalismo” — baseada em grande medida em uma vulgata das ideias do
socidlogo brasileiro Gilberto Freyre, esta corroborada pelo proprio —, segundo
o qual o colonialismo portugués diferiria de suas contrapartes francesa, inglesa
e belga na medida em que se basearia no convivio harménico das racas e no
pendor natural do portugués para a miscigenacao e tolerancia.

Ainda segundo Oliveira (2017), o principal argumento em favor dessa tese era o da
possibilidade de um homem nativo (essa possibilidade ndo se estendia as mulheres) adquirir a
cidadania portuguesa, o que o livraria, em especial, do risco da submissao ao trabalho for¢ado.
A possibilidade, contudo, era muito mais retérica do que pratica, j& que havia um extenso rol
de exigéncias, sem contar que a decisdo poderia ser revertida. O fato € que a pratica portuguesa
nas suas colonias sempre foi muito distante de qualquer ideal de respeito e tolerancia. Basta
pensarmos na escravidao, no proprio trabalho for¢cado e na violéncia sexual contra a mulher
negra. Esse discurso foi utilizado como estratégia de argumentagdo, num momento em que a
comunidade internacional passou a pressionar fortemente Portugal em razdo da sua tardia
adesao a descolonizagao formal na Africa. Era, portanto, uma tentativa de fazer a comunidade
internacional aderir a uma narrativa distorcida.

A segunda fonte de tensdo étnica em Angola tem origem que precede a chegada do

colonizador portugués e se assenta na profunda fragmentacao tribal existente no pais. Sendo

° As duas passagens seguintes, escritas por um autor angolano de cor branca, ddo bem a dimensdo de
como esse discurso negacionista do racismo e da exploragdo (e da grandiosidade da acdo supostamente civilizatoria
dos portugueses em Angola) se disseminou e encontrou eco: 1. “E incontestavelmente um dever da maior justica
reverenciar, nesta tdo singela publicagdo, a saga valorosa de milhares de emigrantes desbravadores, que, nas
regides mais inospitas e insalubres das selvaticas terras africanas, rasgaram estradas e construiram belas e
prosperas cidades em regides antes povoadas de aborigenes rusticos e iletrados” (ABRANTES, 2007, p. 7). 2. “O
esforgo, determinagdo e coragem para manter as possessdes ultramarinas da Africa e Brasil foram verdadeiramente
heroicos. [...] Felizmente, ao contrario de outros povos, a tendéncia da coloniza¢do portuguesa foi bem mais
humana (ndo quer dizer que ndo houve atos injustos), se comparada as coloniza¢des espanhola e inglesa,
caracterizadas pela segregagdo racial e emprego da for¢a armada com uma politica e administragdo sem respeito
aos interesses da populacdo autoctone. Nas provincias ultramarinas, ndo existia o no white, nem o no black.
Constituiamos uma comunidade pacifica, ordeira e multirracial” (ABRANTES, 2007, p. 50). Note-se o uso da
palavra “ordeiro”, propria dos discursos reacionarios, de acordo com os quais tudo que se contraponha a ordem
estabelecida (normalmente carregada de injusticas) é abominavel.
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um territorio de extensao significativa, a colonia reunia diversas tribos, muitas delas divididas
em subgrupos e as divergéncias e hostilidades eram significativas. Tudo isso criava um cenario
altamente desafiador para aqueles que se propunham a enfrentar o dominador colonialista e que
ousavam sonhar com um pais livre e igual. Os lideres mais esclarecidos dos movimentos
nacionalistas, particularmente os do MPLA, que tinha uma conformagdo menos estruturada
sobre bases étnicas se comparado com a UNITA e com a FNLA, compreendiam claramente
que a nagdo nao seria construida sem que fosse possivel superar em larga escala as animosidades
dessa natureza.

Ha diversas passagens no romance que mostram quao enraizada estava a questao tribal
e quao profundamente ela podia contaminar ndo s6 a nagdo em construgdo, mas até mesmo as
tentativas de acdo concertada dos povos nativos com vistas a expulsdo do inimigo comum, o
colonizador metropolitano. Tomemos, aqui, apenas uma dessas passagens, certamente das mais
significativas, ja que adiante, no Capitulo 4, trataremos das manifestacdes de tribalismo no texto
com mais profundidade. Na passagem que se segue, o guerrilheiro kimbundo Milagre mostra
sua incompreensao com a a¢ao firme do comando diante de um ato de apropriacao de pertences
de prisioneiros praticados por um dos guerrilheiros. Os prisioneiros eram cabindas e o
guerrilheiro a quem se imputava o ato era também kimbundo. Milagre se mostra incapaz de
compreender a preocupagdo do seu comando com agdes aparentemente pequenas, mas que
pudessem produzir desconfianca nos nativos cabindas em face do MPLA. O enclave de Cabinda
era uma regidao onde o MPLA ndo estava tdo consolidado como em outras partes do pais e os
lideres tinham especial cuidado para que a agdo do MPLA ali fosse sempre exemplar, de forma
areverberar e produzir maior aceitagdo do movimento na regido. Mas para Milagre, o que estava
a falar mais alto ali era a questdao étnica. O Comandante Sem Medo era kikongo, etnia que,
conforme a passagem, era aparentada dos cabindas (na passagem referidos como “fiotes™). Ja
o guerrilheiro autor da apropriacdo era também kimbundo e esse fato fazia Milagre acreditar
que toda a postura firme do comando era apenas consequéncia de simpatias e antipatias tribais.

Segue a passagem em que Milagre analisa o episddio com suas lentes eminentemente tribais:

O Comandante ¢ kikongo; embora ele tenha ido pequeno para Luanda, o certo
¢ que a sua familia veio do Uije. Ora, o fiote e o kikongo sdo parentes, ¢ no
fundo o mesmo povo. Por isso ele estava tdo furioso por se ter roubado um
dos seus primos. Por isso ele protege Lutamos, outro traidor. E viram a raiva
com que ele agarrou o Ingratidao? Por qué? Ingratidao ¢ kimbundo, esta tudo
explicado (PEPETELA, 2013, p, 47).
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Além de se dar no interior da fatia populacional negra, as rivalidades e conflitos também
ocorriam no seio dos grupos mesticos e entre os brancos. Com relagdo aos primeiros, além das
questdes ja referidas ligadas a posi¢do no espectro que vai do branco ao preto, os mulatos se
diferenciavam no que se refere a sua postura em face do dominador branco. Assim, havia
aqueles que buscavam se inserir na estrutura social vigente, procurando até mesmo reduzir ao
méximo suas distingdes fisicas em relagdo aos brancos!'®, chamados assimilados, e, por outro
lado, aqueles que ndo aceitavam esse comportamento, irmanando-se com os negros na condi¢ao
de explorados.

J& entre os brancos, havia a elite considerada de “primeira categoria” e os individuos
vistos como de “segunda categoria”, normalmente brancos ja nascidos em Angola e de condi¢ao
econdmica inferior. Esses muitas vezes se identificavam mais como angolanos, percebendo-se
explorados e excluidos e adotaram, em geral, uma postura nacionalista quando o conflito
colonial se exacerbou, o que permite afirmar com seguranga que “a angolanidade era concebida
como um fato mais cultural que racial” (CARVALHO FILHO, 2016, p. 159). Os primeiros, ao
contrario, em especial a fatia deles de pensamento mais reaciondrio, viam com grande
apreensdo e até alguma dose de terror o avango do nacionalismo angolano!!, parecendo-lhes
que um regime da maioria negra que viesse a se instalar com a independéncia poderia nao
apenas extinguir completamente seus privilégios economicos, mas, inclusive, persegui-los e até
eliminé-los. Alguns personagens literarios, como um colono em Yaka, de Pepetela, retratavam
esse sentimento de desespero e medo que era uma constante na vida dos colonos, que
sustentavam que enquanto houvesse negros, eles viveriam com medo. Esse medo, muitas vezes
experimentado como completo pavor, fazia com que regras fossem estabelecidas visando
prevenir uma possivel revolta negra, como a proibi¢do de venda de polvora aos nativos
(CARVALHO FILHO, 2016, p. 200-201). Como se pode ver, o prego pago pelo explorador
branco também era bastante alto: ninguém vivia em paz em Angola e essa explosividade iria
gerar uma ruptura institucional, mais cedo ou mais tarde.

Sobre a dificuldade profunda de empatia entre brancos metropolitanos e negros

africanos, Carvalho Filho (2016, p. 170) afirmou:

10 Carvalho Filho (2017, p. 139) fala no uso de “artificios miméticos” para “embranquecer”, o que deixa
claro um autorracismo.

' Suas narrativas construidas a respeito procuravam desqualificar e deslegitimar os movimentos de
libertag@o nacional. Os defensores do sistema, como salientam Parada, Meihy e Mattos (2013, p. 39) “recusavam-
se a considerar as rebelides fendmenos organizados. Referiam-se a elas como reagdes ‘primitivas e irracionais’,
sem admitir de modo algum que se tratava de guerras justas de libertacao”.
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[...]Jo colonizador era apresentado com aquele que ndo conseguia traduzir os
valores africanos, estabelecendo-se a impossibilidade da decodificagdo na
medida em que o que se valorizava na sociedade tradicional angolana ndo
possuia significado para a mentalidade branca. Assim, um colono,
personagem de Pepetela, ndo entenderia os cuvales, sub-etnia do sul de
Angola, que sacrificavam bois aos manes, durante um funeral, jogando,
posteriormente, a carne no mato, porque ndo consumiriam o alimento
dedicado ao culto. Isso era considerado por um branco um “desperdicio”, no
texto de Yaka.'? [...] Eis a razdo de tanto desafeto. O metropolitano, ao ndo
decodificar, ndo compreendia; ndo compreendendo, desconceituava e,
desconceituando, repudiava.

Essa condicao permitiu a Carvalho Filho (2016) afirmar que as estruturas economicas e
ndo o racismo eram as grandes responsaveis pela espoliacao e pela miséria, fato que logo foi
percebido pelo MPLA, e explicava em grande parte a postura ndo racista desse movimento.
Certamente, essa sensibilidade foi decisiva para o sucesso do processo revolucionario da forma
como se deu, integrando ao movimento nacionalista diversas etnias nativas, brancos e mesticos.
Relevante salientar que essa percepcao nao foi forte o suficiente a ponto de evitar que o processo
revolucionario fosse acompanhado de uma guerra civil, finalmente vencida pelo MPLA, que,
no entanto, teve de enfrentar grupos étnicos que poderiam, desde o inicio da luta anticolonial,
ter se integrado unificadamente ao processo nacionalista.

Sobre a perspectiva nacionalista e interétnica reinante no MPLA, Carvalho Filho (2016,
p. 327) afirma que:

Os nacionalistas do MPLA desejavam criar uma solidariedade nacional entre
o individuo, a comunidade e as institui¢Ges, tornando as etnias teoricamente

\

iguais, superpondo o “nacional” a etnicidade, tentando superar as suas
rivalidades. O “tribalismo” era percebido pelo Estado e pela intelectualidade
ligada ao MPLA como um fator de desintegracdo, um inimigo do projeto
nacional socialista, muitas vezes financiado por poténcias capitalistas, tais
como os Estados Unidos da América do Norte e a Africa do Sul.

A despeito da marcante fragmentagao tribal, os nativos aparentemente teriam vivido em
relativa harmonia nao fosse a desestabilizagao territorial provocada pela empresa colonial. Cada
etnia localizava-se predominantemente em uma 4area especifica do territorio e ndo fosse a
expropriacdo das terras mais férteis pelos colonos, os deslocamentos forcados e a
desorganizagdo étnico-territorial, possivelmente os conflitos ndo teriam sido tdo intensos, em
particular a guerra civil que acompanhou e seguiu a independéncia. Os principais grupos €tnicos
angolanos agrupavam-se em areas relativamente delimitadas e ndo teriam tido motivo para

choques mais agudos com seus pares, mas “o colonialismo portugués, ao promover as guerras

12 Yaka é um romance de Pepetela que trata de forma especial do processo de formagdo da nagio angolana,
demonstrando como essa tematica sempre calou fundo no universo literario de Pepetela.
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escravagistas, gerou formas patoldgicas de conflito interétnico” (CARVALHO FILHO, 206, p.
321)!3. Assim, grosso modo, os ovimbundos estavam no planalto centro-sul, os ambundos na
regido de Luanda e os bakongos ao norte e assim teriam continuado ndo fosse a intervengao
portuguesa.14

Ao lado, porém, da desestabilizagdo e desarmonia provocadas naturalmente pelas
intervengdes coloniais, havia o fato de que, tendo os portugueses se apercebido de que a
fragmentacao tribal era uma aliada de seu dominio no enfraquecimento da reagao nacionalista,
passaram a alimentar artificialmente esse sentimento de rivalidade intergrupal (Carvalho Filho,
2016).

Com relagdo aos principais grupos étnicos angolanos, sempre lembrando que cada um
deles comportava subdivisdes, importa mencionar os ovimbundos, ao ambundos e os bakongos.
Os primeiros sao também sdo chamados de umbundos, sendo que, rigorosamente, a primeira
expressdo designa o povo e a segunda seu idioma. S3o povos bantos e ocupavam
preferencialmente o sudoeste de Angola, apresentando diversos subgrupos, entre eles os
bailundos, biés, seles, sumbes, dombes e cacondos (LOPES; MACEDO, 2017, p. 237). Em
Mayombe, Pepetela usa a palavra umbundo para se referir a esse povo, ao qual pertence um
unico personagem do grupo guerrilheiro: Ekuikui. Outro guerrilheiro, Muatianvua, ¢ filho de
pai umbundo e mde quimbundo, sendo tratado, no entanto, como um dos destribalizados do
bando. Os destribalizados eram aqueles que, por razdes diversas, haviam perdido a conexao e
a identificagdo étnica e, assim, ndo atuavam seguindo paixdes parciais. Dessa forma, como o
romance dd a entender, eram individuos que contribuiam para a estabilidade do grupo
guerrilheiro (ou que, pelo menos, ndo geravam divisdes) e, considerando a ideia de que essa
pequena patrulha guerrilheira pode ser vista como um microcosmo de Angola, eram membros
mais preparados para a construcao da nagdo livre de paixdes segregadoras. Sobre o processo de
destribaliza¢do retratado no romance, afirma Carvalho Filho (2016, p. 235):

Em Mayombe, o processo de urbanizaco, alimentado por um fenomeno de
&xodo rural provindo de regides de diferentes etnias, transformava a cidade
num cadinho étnico, ou seja, num ambiente de desetnizacdo, mesmo que a
ritmo lento. Na urbe, o destribalizado instituia outras rela¢des diferentes das
étnicas que carregava consigo. Nao falava mais a sua lingua nativa, utilizando
apenas o idioma do colonizador. Para ele restava somente a identidade
nacionalizadora: ele ndo era kikongo, nem quimbundo, mas sim, angolano.
Apontavam-se, também, os estudos e a permanéncia no exterior, em especial
na Europa, como solventes das raizes étnicas.

13 Tania Maria Seggiaro Chagastelles (2008, p. 106) também fala da “na agudizagdo de antigos
antagonismos étnicos e regionais”, provocada pelo colonialismo.

14 Obviamente, a questdo étnica ndo se resume aos trés grandes troncos raciais angolanos, citados nesta
passagem, mas, de uma forma geral, as subetnias integravam-se ao seu tronco maior.
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Assim, se por um lado um processo de perda de raizes ¢ sempre um trajeto que carrega
em si alguma melancolia, por outro, no caso angolano, pode ser entendido como um importante
fator de constru¢do de uma nova identidade coletiva e geral e de superacdo de uma forma
terrivel de dominagdo por um povo invasor. A destribalizagdo foi muito mais acentuada nas
cidades grandes (em especial Luanda, Benguela e Huambo) e médias do que no campo. Em
Luanda, particularmente, formou-se aquilo que passou a ser chamado de cultura crioula, que
atingiu predominantemente as camadas populacionais mesticas, tratando-se de uma forma de
superacao das fissuras étnicas em favor de um modo de ser e de viver que combinava elementos
de varias origens.

Os ambundos, por seu turno, sdo por vezes tratados sob a denominagdo genérica de
kimbundos!® (que seria originalmente a designac¢do de um idioma falado por um conjunto de
tribos), expressdo que Lopes e Macedo (2017, p. 246) apontam como possivelmente arbitraria
e que reune, além dos ambundos, diversos outros povos aparentados, como os angolas,
bangalas, bondos, dembos, luandos, quibalas e songos. Sdo naturais do centro-norte de Angola,
mas espalharam-se por algumas outras regides do pais (LOPES; MACEDO, 2017, p. 30). Sao
a etnia predominante na regido de Luanda, embora na cidade também exista forte presenca dos
bakongos (CARVALHO FILHO, 2016, p. 30). Em Mayombe, a mais importante fatia do grupo
de guerrilheiros ¢ formada por essa etnia, inclusive o Comissario Politico, personagem central
do romance ao lado do Comandante Sem Medo.

Em certa passagem, analisando como se comportavam os integrantes do grupo
guerrilheiro por ele comandado, no que se refere as animosidades e simpatias tribais, Sem Medo
observa que havia dois grupos (PEPETELA, 2013): o dos kimbundos (numericamente maior),
reunidos em torno do Chefe de Operagdes (terceiro na linha de comando) e os demais, reunindo
as outras etnias e os destribalizados. Fica evidente que a supremacia numérica kimbundo faz
com que, por exclusio e por imperativo de fortalecimento, todos os demais se unam,
possivelmente a tnica forma de fazer frente a um possivel dominio dos kimbundos no grupo.

Essa divisdo mostra como o fator tribal permanece vivo mesmo quando os individuos
se unem para enfrentar um inimigo comum poderoso. Percebe-se que, mesmo entre
guerrilheiros — em tese individuos conscientizados politicamente — ndo ¢ possivel superar
completamente as fissuras €tnicas, ainda que se esteja diante de um inimigo que reune todos no

odio.

S Em Mayombe, Pepetela grafa a palavra com “k”; Lopes e Macedo (2017, p. 246) escrevem
“quimbundo”, embora refiram a grafia kimbundu.
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Por fim, os bakongos (ou bacongos) sdo uma etnia originalmente instalada na fronteira
norte de Angola, no enclave de Cabinda e nas provincias de Zaire e Uige (as mais setentrionais),
e na bacia do rio Congo, o qual tem apenas uma parte menor de seu curso em territorio angolano,
seguindo para a Republica Democratica do Congo. Sao também chamados de quicongos ou
kikongos (que, rigorosamente falando, seria a lingua usada pelo grupo) (LOPES; MACEDO,
2017), sendo esta ultima a designacao usada no texto por Pepetela. Pertencem a essa etnia dois
dos guerrilheiros, o novato Vewé e o enfermeiro Pangu-A-Kitina, além do Comandante Sem
Medo.

A populagdo angolana em 2012 era de aproximadamente 20 milhdes de pessoas, na sua
imensa maioria negros — segundo Carvalho Filho (2016, p. 143), 98,36% entre os anos de 1929
e 1930 —, sendo cerca de dois ter¢os deles pertencentes as trés principais etnias referidas:
umbundos, kimbundos e bakongos. Dentre esses, os primeiros tinham o maior contingente,
seguidos dos quimbundos, sendo os bakongos os menos numerosos dentre os trés grupos
predominantes (CARVALHO FILHO, 2016, p. 319-320). Essa populagio era
significativamente maior no campo do que nas cidades. Em 1980, cinco anos apds a
independéncia, 80% dos angolanos ainda vivia no campo (VISENTINI, 2012, p. 65).

De acordo com Carvalho Filho (2017, p. 132), os mesticos ¢ os ambundos (ou
kimbundos, na expressao usada por Pepetela) eram as etnias predominantes nos escaldes
superiores do MPLA, muito embora o grupo ndo apresentasse, como ja se ressaltou, qualquer
logica racista na sua estruturacdo, sendo a Unica agremiagdo revolucionaria nacionalista
realmente livre desse viés. Os oviumbundos (ou umbundos), povos do sul, reuniram-se
notadamente junto 8 UNITA, muito embora, como em Mayombe, estivessem presentes também
no MPLA. Os bakongos (ou kikongos), por seu turno, reuniram-se preferencialmente junto ao
FNLA, merecendo destaque que, em Mayombe, o comandante do grupo guerrilheiro e
certamente o personagem mais complexo da narrativa ¢ dessa etnia.

A guerra civil que envolveu basicamente esses trés grupos num confronto fratricida,
apos a independéncia, d4 bem a dimensdo da profundidade da fissura étnica que acabou
tomando conta de Angola. Imagine-se a complexidade da situa¢do de guerrilheiros umbundos
ou bakongos, alistados no MPLA, quando tivessem que enfrentar, respectivamente, UNITA ou
o FNLA, organiza¢des que reuniam majoritariamente seus proprios povos. No limite, todos eles
reuniram elementos de variadas etnias, mas foi certamente o MPLA que levou mais a fundo a
logica da democracia étnica e da completa pluralidade racial em suas fileiras, sempre acusando

seus rivais, UNITA e FNLA, de um viés racista.
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3.2 Colonialismo em Angola

A Africa foi certamente uma das regides que mais padeceu com o desenvolvimento do
imperialismo colonialista das poténcias europeias, politica que foi claramente desenvolvida
como suporte para praticas capitalistas em processo de rapida ascensdo. Ainda que escamoteado
sob um discurso artificialmente construido que explicava a politica colonial quase que como
uma necessidade diante de alegadas “infantilizagdao” e “incapacidade” dos povos locais, o
dominio buscado tinha por meta obter o0 méximo de vantagens para a metrépole com o minimo
de custos (PARADA; MEIHY; MATTOS, 2013).

A atuagdo colonial da metropole portuguesa em Angola foi desastrosa sob o ponto de
vista humano. A l6gica pragmatica da busca de capitais e dividendos a qualquer custo provocou
um verdadeiro desastre humanitario na colonia, o que, como vimos, certamente alimentou o
odio racial que tantos obstaculos ofereceu a constru¢do da nagdo. Cerca de um milhdo de
angolanos emigrou para paises vizinhos como a Rodésia, o Congo e a Africa do Sul a procura
de trabalho. No campo, milhdes foram deslocados de seus ambientes de origem, quando as
terras eram férteis e interessavam aos colonos brancos, ¢ submetidos a trabalho for¢cado em
terras desconhecidas. Nas grandes cidades, o horizonte para os povos nativos ndo foi além do
subemprego e do desemprego (CARVALHO FILHO, 2016, p. 65). As tradicionais estruturas
produtivas do pais foram completamente desnaturadas, resultando em injustiga, revolta e
ressentimento, fatores que serviram de combustivel para as insurgéncias nacionalistas e
anticoloniais. A prosperidade dos brancos aumentava a percepcdo da miséria da quase
totalidade dos negros, fato que se verificava em todo o pais, inclusive em Luanda e em regides
particularmente prosperas, como a de Dembos, na provincia de Bengo, adjacente a Luanda,
onde a cafeicultura produziu excelentes resultados.

Um dos trechos de Mayombe mais eloquentes na denlincia da explora¢dao do negro
nativo pelo branco invasor estd num momento em que o guerrilheiro Muatidnvua assume a

narragao e, contando sobre seu passado, afirma:

O meu pai morreu tuberculoso com o trabalho das minas, um ano depois de
eu nascer. Nasci na Lunda, no centro do diamante. O meu pai cavou com a
picareta a terra virgem, carregou vagoes de terra, que ia ser separada para dela
se libertarem os diamantes. Morreu num hospital da Companhia, tuberculoso.
O meu pai pegou com as maos rudes milhares de escudos de diamantes. A nos
ndo deixou um so, nem sequer o salario de um més. O diamante entrou-lhe no
peito, chupou-lhe a for¢a, chupou, até que ele morreu. O brilho do diamante
sdo as lagrimas dos trabalhadores da Companhia. A dureza do diamante ¢



36

ilusdo: ndo é mais que gotas de suor esmagadas pelas toneladas de terra que o
cobrem.

(..

Onde eu nasci, havia homens de todas as linguas vivendo nas casas comuns ¢
miseraveis da Companhia. Onde eu cresci, no Bairro Benfica, em Benguela,
havia homens de todas as linguas, sofrendo as mesmas amarguras
(PEPETELA, 2013, p. 119-120).

Hé algumas passagens no texto do romance em que sao feitas referéncias as atrocidades
cometidas pelo colonizador portugués em Angola. Numa delas, quando a voz narrativa ¢
concedida ao guerrilheiro Milagre, ele conta sobre acdes de extrema crueldade levadas a efeito
pelos portugueses, uma delas em particular que resultou na morte de seu pai e que o fez

desenvolver 6dio até mesmo do tipo de trator utilizado no ato que resultou na morte referida:

Mas lembro-me ainda das cenas de criangas atiradas contra as arvores, de
homens enterrados até o pescoco, cabeca de fora, e o trator passando, cortando
as cabecas com a lamina feita para abrir terra, para dar riqueza aos homens.
Com que prazer destrui ha bocado o buldézer! Era parecido com aquele que
arrancou a cabega do meu pai. O buldozer nao tem culpa, depende de quem o
guia, ¢ como a arma que se empunha. Mas eu ndo posso deixar de odiar os
tratores, desculpem-me (PEPETELA, 2013, p. 34).

Para além das mortes, torturas e outras formas deliberadas de hostilidade contra os povos
nativos, um dos mais odiosos instrumentos da atuagdo portuguesa na colonia foi o sistema do
trabalho for¢ado, que vigorou de 1878 até 1961 e que se caracterizava como uma espécie de
semiescraviddo, amparada em uma legislagdo metropolitana que permitia arregimentar
compulsoriamente para o trabalho no campo os nativos que estivessem sem ocupagao.

A dominac¢do colonial foi acompanhada de todos os ingredientes de que sdo capazes a
covardia, a sordidez e a maldade humanas quando existem estruturas desiguais de poder e um
ser humano ou um grupo estd a mercé de outro: torturas, humilhagdes, violéncia sexual,
deslocamentos for¢ados e assassinatos'®. A condi¢io da mulher angolana durante o dominio
colonial foi um capitulo particularmente ignobil. A hipocrisia da sociedade colonial admitia, a
sorrelfa, que o homem branco saciasse sua libido com as negras e mesti¢as, mas censurava-o
fortemente se pretendesse assumir uma relagdo oficial com uma nao branca. Amasiamentos

eram frequentes, ainda que vistos com reserva, mas o casamento interracial era intoleravel para

16 Deve-se observar que talvez esse cenario possa ser parcialmente explicado pela natureza dos emigrados
portugueses que vieram para Angola, em especial no primeiro quartel do século XX. De acordo com Carvalho
Filho (2016, p. 99), “até 1932, a colonizacao foi feita, primordialmente, com deportados. Desses, entre 1902 e
1917, 57% tinham cometido crimes contra a pessoa, ou seja, assassinatos, ferimentos e estupros. Dessa forma, o
marginal na metroépole tornava-se senhor na colonia e, constantemente, pervertia a parte mais sadia do segmento
colonizador”.
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a sociedade branca de Angola. A farta literatura que retrata o periodo e a condi¢cdo da mulher
relatou largamente os estupros, os assédios e a exploragcdo de toda ordem, e até a pratica de
forgar o dedo médio no meio das nadegas das negras, por sobre as roupas com a naturalidade
de quem acaricia um animal doméstico (CARVALHO FILHO, 2016). A violéncia sexual contra
a mulher negra era tdo arraigada na estrutura colonial que era praticada por autoridades
administrativas e policiais e militares, e ndo poupava nem mesmo as mulheres casadas. A
mulher negra era vista como dada aos prazeres da carne e a postura de menosprezo e
objetificacao estava a mostra até mesmo no modo popular de se referir a mulher negra e a sua
genitalia: “gado rachado” (CARVALHO FILHO, 2016, p. 101).

A metrépole sempre pretendeu abafar e, tanto quanto possivel, aniquilar a cultura e as
tradi¢des locais, como forma de fazer mais forte a identificacdo da terra angolana com Portugal.
Havia ai ndo apenas um desejo de uniformidade cultural com base em valores portugueses, mas
um profundo desprezo pelas tradi¢des das populacdes locais. O colonialismo era mais do que
um processo econdomico e, portanto, mais perverso do que um simples regime que quisesse
espoliar. O colonialismo portugués pretendia arrasar, fazer desaparecer qualquer traco que
pudesse ser chamado de angolanidade. Sobre essa faceta da ideologia colonial, Chaves (2009,
p. 132) afirma:

E preciso ndo esquecer que, no mesmo compasso em que recusa a igualdade,
o sistema colonial tem como um dos seus postulados a negacdo do direito a
diferenca. Recusa-se a ver a diferenca como fator cultural e recusa-se a
reconhecer as diferencas que o territorio ocupado acolhe. Na linguagem
uniformizante daquele poder, sdo todos iguais em seu atraso, na sua incultura,
na sua selvageria, ou até na sua humilde docilidade.

Uma das facetas mais visiveis dessa empreitada era a pressdo para o abandono das
linguas da terra, processo que acabou sendo relativamente bem sucedido nas maiores cidades,
particularmente em Luanda, onde se situava a maior parte da burocracia administrativa da
metropole. Em muitas familias, as linguas locais, particularmente o kimbundo, foram sendo
abandonadas e era comum que muitos nticleos familiares ja ndo fossem mais bilingues, falando
apenas o portugués. Nas periferias, em especial nos musseques de Luanda, surgiu um linguajar
que misturava o portugués com falares kimbundos, tendo sido chamado muitas vezes de
“pretugués”. Esse falar, contudo, também era discriminado e as elites e camadas médias da
colonia preocupavam-se em ndo permitir a entrada desse sotaque em suas familias
(CARVALHO FILHO, 2016, p. 228-229).

A partir da Segunda Guerra Mundial a tensdo racial se exacerbou em Angola em razdo

da vinda de grande contingente de novos brancos portugueses que buscavam ganhar dinheiro
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na coldnia!”. As relagdes interraciais perversas, mas de alguma forma ja acomodadas, foram
reviradas pelos novos portugueses recém chegados, criando ainda mais dificuldades para uma
camada de negros e mestigos que tinha conseguido algum nivel de comodidade (CARVALHO
FILHO, 2016, p. 84). Essa fase que antecedeu a eclosdo da luta de independéncia foi marcada
por uma coer¢ao particularmente cruel das autoridades coloniais, em especial nas areas urbanas.
Até a PIDE, a temida policia politica da ditadura metropolitana, com seus métodos indignos e
completo desrespeito a autonomia individual, foi utilizada em solo angolano, a partir de 1957,
contra os povos nativos. Infiltrou-se nos movimentos de oposicao politica, inclusive no MPLA,
vigiou atentamente a produg¢do literdria e, a partir de 1959, com a deterioracdo da situagdo
politica, tornou-se o verdadeiro centro de poder politico na colonia, gozando da possibilidade
de prender pessoas sem acusagdes formais (CARVALHO FILHO, 2016, p. 117). Obviamente,
esse estado de coisas ndo poderia durar indefinidamente e acelerou a eclosao do conflito.

O ocaso da dominagdo colonial em Angola foi parte de um processo global de repudio
a essa forma de exploragdo. Ja no final da década de 1950, iniciadas as independéncias das
colonias europeias na Africa (como a de Gana, em 1958), o sistema colonial passou a ser objeto
de fortes criticas internacionais e de pressdes constantes, inclusive na ONU. Foi nesse contexto
que se formou na literatura angolana o combate ao sistema colonial.

Acrescente-se, ainda, que a Igreja Catdlica, aliada histérica do governo portugués, foi
parte atuante desse processo de dominagdo e espolio, ainda que, muitas vezes, buscasse
explicagdes supostamente legitimadoras desse estado de coisas e evitasse mostrar-se
abertamente favoravel ao status quo. O clero era portugués na sua quase totalidade e até o
ingresso de mesticos e negros era obstado em suas fileiras. O governo portugués e a Igreja
agiram como aliados em Angola, demonizando nacionalistas, o MPLA e “seus amigos da

Internacional [Comunista]”!®. Carvalho Filho (2016, p. 108) chama a ateng¢io para a:

[...] hipocrisia da pratica catolica dos soldados portugueses: aqueles que
fuzilavam em massa os prisioneiros de guerra e os sepultavam, com auxilio

'7 De acordo com Visentini (2012, p. 47-48), “em 1900, estimava-se que 10 mil colonos estavam em
Angola, namero que ascendeu a 80 mil em 1950 e, em 1974 ampliou-se para 350 mil”. Os niimeros apresentados
por Carvalho Filho (2016, p. 167) sdo semelhantes. Segundo ele, eram 78.000 em 1950. De acordo com José (2008,
p. 154-155) entre 1940 e 1950, enquanto a populagdo geral de Angola cresceu 11%, o nlimero de brancos aumentou
cerca de 80%.

18 Afirma Carvalho Filho (2016, p. 109-110) que “a propaganda salazarista, tentando salvar o
colonialismo e o préprio regime, colocava Portugal como o pais guardido dos valores da ‘civilizagdo ocidental e
defensor da fé contra a ameaga do Anticristo Comunista’”. Interessante notar como tem antigo assento historico a
pratica ainda hoje vigente das elites capitalistas dominantes de usar a simpatia a causa socialista de alguns setores
da populagdo, e mais especificamente a expressao “comunismo”, como formas de assustar e cooptar apoio junto
as massas despolitizadas, explorando, inclusive, sua fé religiosa.
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de trator, em grandes valas comuns, eram os mesmos que comungavam todos
os domingos.

Os protestantes norte-americanos, ao contrario, foram muitas vezes apontados como
importante foco incitador da rebeldia negra contra o dominio portugués, muito embora a
posicao oficial daquele pais fosse de uma critica mais retdrica do que pratica a continuidade do
regime colonial, ja que gozava de favores do governo portugués, como a manutencao de uma

base militar na ilha dos Agores (CARVALHO FILHO, 2016, p. 167).

3.3  Revoluc¢io angolana

A revolugdo angolana foi a mais importante do mundo colonial portugués. Essa
importancia se deveu, em primeiro lugar, ao fato de que Angola era, certamente, dentre as
coldnias portuguesas, aquela que apresentava maior perspectiva de sucesso econdomico, em
especial por sua extensdo territorial, suas terras férteis e sua riqueza mineral, particularmente
petrdleo e diamantes. Além disso, foi o processo revolucionario mais longo e complexo,
envolvendo vérios anos de uma guerra civil que se seguiu a independéncia.

Deve-se observar desde ja — e esse aspecto vem sendo vincado ao longo do texto — que
a revolucao angolana ndo ¢ apenas um processo politico de ruptura com estruturas politicas de
dominagdo, mas também € o processo de constru¢do de uma nag¢ao, ja que o sentimento de uma
identidade angolana Unica era pouco mais do que um sonho daqueles que participaram do
processo de luta anticolonial.

Os processos de independéncia na Africa portuguesa, ao contrario do que aconteceu
com varias coldnias africanas de outros paises europeus, teve de dar-se de forma violenta, tendo
em vista que a metropole foi incapaz de perceber e aceitar o irreversivel amadurecimento do
desejo de libertagcdo em seus territorios de ultramar. A via conflituosa foi entdo o inico caminho
possivel. Visentini (2012, p. 39) explica que “o longo e imobilista regime salazarista se negava
a conceder independéncia ou, mesmo, autonomia aos povos coloniais africanos, inclusive
reprimindo com brutalidade as manifesta¢des politicas”. Em outras localidades, metropoles que
se mostraram mais sensiveis ao carater irreversivel do desejo de liberdade em suas colonias
elaboraram projetos pacificos de transicdo do poder politico, ainda que normalmente sob o
controle das elites locais. Nesses casos, a vantagem do ndo derramamento de sangue certamente
superava o inconveniente de que os processos de independéncia ndo rompiam com as estruturas

de dominacdo e exploragdao econdmicas nas colonias. Em Angola, ao contrario, o processo
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traumatico de independéncia, em especial em razdo da longa guerra civil de que se fez
acompanhar, acabou rompendo todas as estruturas de poder!® e criando um cenério em que foi
possivel ao MPLA introduzir principios socializantes.?

A compreensao da revolugao angolana passa pela identificagdo e caracterizagao dos trés
grupos pro-independéncia que atuaram ao longo do processo. O MPLA (Movimento Popular
de Libertagdo de Angola) foi certamente o mais importantes deles, logrando, ao final do
processo, declarar a independéncia de Angola em 1975, tendo enfrentado, contudo, violenta
oposi¢ao dos outros dois movimentos similares: a FNLA (Frente Nacional de Libertacao de
Angola) e a UNITA (Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola). O MPLA teve
origem marcadamente urbana, progressista e antirracista (CARVALHO FILHO, 2016), embora
em sua composicao tivessem nitido destaque mesti¢os € kimbundos. A partir de 1960, passou
a incorporar uma tendéncia marxista, muito embora o compromisso com essa ideologia politica
s0 tenha sido incorporado ao seu programa apds a independéncia, mais precisamente no ano de
1976, fato que influenciou, inclusive, o nome da nagdo nascente: Reptblica Popular de Angola
(CARVALHO FILHO, 2016). Esse alinhamento politico viabilizou importante apoio soviético
(armas) e cubano (voluntdrios que lutaram e trabalharam durante longo tempo em solo
angolano)?!, sem os quais muito provavelmente o desenvolvimento do processo revolucionario
teria sido outro. Como salientado, foi o MPLA a forca capaz de reunir a sua volta a quase
totalidade da intelectualidade angolana que sonhava com uma nag¢do livre e unida. Sobre o
MPLA, afirma Carvalho Filho (2016, p. 246):

O MPLA era exaltado, em textos literarios das paginas dos jornais, como o
grande e Uinico motor da luta de libertagdo, apresentando-o como uma espécie
de intelectual coletivo, cuja tarefa primordial consistia em dirigir e organizar
a nova hegemonia que pretendia implantar. Repetindo slogans e chavoes ja
utilizados pelo proprio movimento, comumente identificava o povo angolano
com o MPLA, tornando-o a “vanguarda revolucionaria”, o Unico “guia”,

19 A elite branca fugiu em massa para a Rodésia e para a Africa do Sul, levando muitas vezes todo o
maquinario e ferramentas que puderam carregar e, ndo raro, destruindo aquilo que ficou para tras. Esse foi um dos
fatores que agravaram a dificuldade do processo de reconstrugdo das estruturas produtivas na Angola recém liberta
(VISENTINI, 2012, p. 58).

20 Os acontecimentos que se seguiram aos primeiros anos do pos-independéncia acabaram apontando
outros caminhos para Angola, afastando-a do ideal socialista, produzindo, inclusive, certo grau de decepgdo em
Pepetela, para quem, algumas décadas depois da independéncia, as riquezas naturais de Angola s6 estariam
beneficiando um punhado de pessoas e os estrangeiros (CHAVES; MACEDO, 2009, p. 50).

21§ curioso verificar que, em plena ditadura militar, o governo Geisel colocou-se ao lado do MPLA e,
em seguida, do reconhecimento da independéncia de Angola, sob dominio desse movimento (JOSE, 2008, p. 157),
Prevaleceram os interesses de uma politica externa pragmatica que ndo se vexou de, mesmo representando uma
ditadura golpista de direita, apoiar um movimento politico com marcado viés de esquerda. Como se verifica, em
pleno regime militar brasileiro, a nossa diplomacia agia de forma independente, ndo alinhada com os Estados
Unidos (que sempre repudiaram o MPLA, apoiando seus rivais), ao contrario do que acontece atualmente, numa
fase em que o pais vive normalidade democratico-eleitoral e o governo eleito age com alinhamento cego a politica
externa dos Estados Unidos de Donald Trump, amesquinhando o papel brasileiro — que ja foi relevante — no
concerto das nagdes.
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educador e representante da nacao. [...] Identificava-se de tal forma a nagdo a
esse movimento, que era possivel afirmar: “quando o ‘Eme’ recua, Angola vai
acabar”. Essa organiza¢do era vista como um movimento-na¢do, depois como
um partido-nagdo, no sentido que atribuia a si uma semente da nacionalidade,
favorecendo o surgimento de um partido unico, controlador de toda a vida
social. Com isso, implicitamente, desqualificava a autenticidade dos outros
movimentos angolanos pela independéncia, justificando o combate a eles, pois
eram delineados, pelo texto de José de Freitas, como nao verdadeiramente
nacionais, empregadores de “estrangeiros pagos / para nos matarem”.

Os outros dois movimentos de independéncia, a UNITA (Unido para a Independéncia
Total de Angola) e a FNLA (Frente Nacional de Libertagdo de Angola) tinham origens menos
ligadas ao cendrio urbano, e vinculagdes étnicas parciais mais demarcadas. Por essa razdo,
quase ndo foram capazes de conseguir a adesdo de representantes da intelectualidade angolana,
que muito cedo se apercebeu de que, sem a superagdo da fragmentacdo racial, a independéncia
e a construgdo de uma nacdo seriam inviaveis (CARVALHO FILHO, 2016). Ambas tinham
uma lideranga personalista muito marcante (Holden Roberto na FNLA e Jonas Savimbi na
UNITA, ambos protestantes), ao contrario do MPLA que, ao longo do tempo, desenvolveu
sofisticada estrutura organica, que impedia o excessivo personalismo das liderancas e garantia
voz as bases do movimento.

A UNITA estava baseada no sul de Angola e era predominantemente composta pela
etnia umbundo, predominante nessa faixa do territério. Era um grupo moderado, pro-ocidental
e contou durante todo o tempo em que se manteve vivo com forte apoio do regime racista da
Africa do Sul, incomodada, como poténcia regional, com o surgimento de uma poténcia
socialista no centro-sul do continente.

Para Oliveira (2017), ao contrario do que aqui se vem afirmando com base em outros
autores, € impreciso sustentar que o MPLA tinha uma postura e uma atuag¢ao mais agregadoras
do que a UNITA, superando-a no quesito multirracialismo e for¢a de unido geral das diferentes
etnias angolanas. O que teria existido foram simplesmente estratégias e enfoque diferentes. A
despeito dessa visdo, o fato € que a intelectualidade angolana enxergou no projeto do MPLA
aquele com maior perspectiva de agregacao e de formagao de um verdadeiro espirito nacional.
Para Oliveira (2017, p. 21):

Em Angola a UNITA parece ter se beneficiado especialmente desse recurso,
...expresso em seu discurso “pan-africanista” e “tradicionalista”, oposto ao
inimigo crioulo, suposto continuador do colonialismo; ja 0 MPLA retratava a
énfase nas identidades étnicas como “fetichismo” e “obscurantismo”, sendo
estas vistas como obstaculos ao progresso e a integracdo nacional — duas
formas opostas de universalizacdo e de propor a soberania do estado por meio
de distintos agenciamentos das diferencas, mas igualmente direcionadas a
constru¢do de uma identidade nacional.
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A FNLA era dominada pela etnia bakongo, do norte de Angola, regido onde a frente
combateu de forma mais ativa. Tinha forte apoio dos Estados Unidos e do Zaire e, assim como
a UNITA, era um movimento moderado simpatico aos valores ocidentais. Dizia-se
anticomunista e afirmava-se contra brancos e portugueses (VISENTINI, 2012).

Militarmente falando, o MPLA sempre esteve a frente de seus rivais, inclusive
possuindo centros de formagao militar e estando organizado em zonas administrativas que
alcancavam todo o seu territério. Suas liderancas militares quase sempre eram formadas no
exterior, nas nagdes amigas, URSS e Cuba.

As movimentagdes pro-independéncia, sob coordenagdo do MPLA, iniciaram-se no ano
de 1959. No ano seguinte, houve a prisdo de Agostinho Neto, lideranca emblemadtica do grupo
e, em 1961, ocorreu a insurreicdo de Luanda, violentamente reprimida por portugueses,
inclusive com a morte de varios membros do movimento, tendo os remanescentes sido
obrigados a fugir da capital e a refugiarem-se nas matas. Em 1962, o MPLA ja tinha duas
regides Politico-Militares formalmente instaladas, com frentes de guerrilha atuantes, no norte
de Luanda e no enclave de Cabinda. Em 1964 comecou a chegar a ajuda militar soviética,
mesmo ano em que desembarcaram em Africa os primeiros combatentes cubanos, ambos fatos
que foram decisivos na trajetoria bem sucedida do MPLA. Em 1966, a UNITA iniciou sua
participagao militar em favor da independéncia, atuando contra os portugueses no leste do pais.
Finalmente, em 1969, o MPLA j4 tinha cinco regides Politico-Militares instaladas e sua
guerrilha atuava em todas as cinco frentes (VISENTINI, 2012, p. 52).

Em 1974 ocorreu na metrépole um fato que se mostrou decisivo para o destino de
Angola e das demais colonias portuguesas: a derrubada da longeva ditadura de Salazar pela
Revolugdo dos Cravos. Logo o novo poder politico sinalizou sua simpatia pela causa da
independéncia das colonias e, na sequéncia, chamou os trés movimentos (MPLA, FNLA e
UNITA) para integrar um governo de transicao, ideia que ndo avancou devido a intensidade das
divergéncias ideoldgicas e a consequente malquerenca entre 0s grupos.

Ja em fevereiro de 1974 a luta armada aberta (ndo mais pontual, sob tipico formato de
guerrilha) irrompera: 0 MPLA atacou as forgas portuguesas e a FNLA e o exército do Zaire
invadiram o pais pelo norte, rumando para Luanda. Dois meses depois, soldados sul-africanos
ultrapassaram a fronteira da Namibia ao sul, invadindo o territorio angolano em confronto com
o MPLA. No més seguinte, a UNITA também atacou o MPLA no sul de Angola.

O avango da FNLA pelo norte foi relativamente bem sucedido e em setembro suas forgas

ja haviam tomado a cidade de Caxito, no Bengo, provincia vizinha de Luanda. O avanco da
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UNITA e dos soldados sul-africanos pelo sul também ja ameagava Luanda a essa altura. Foi
entdo que a ajuda externa chegou (cerca de dez mil soldados cubanos e farto material bélico
soviético) e provocou uma reviravolta nos rumos do processo. Finalmente, em 1975, no més de
novembro, o MPLA proclamou a Republica Popular de Angola, num momento em que, além
das forcas metropolitanas, ainda se embatia com o FNLA no norte ¢ com a UNITA no sul,
conforme referido acima. Em ambas as frentes foi decisiva a participagdo de soldados cubanos
ao lado dos guerrilheiros angolanos do MPLA. Seguiram-se cerca de quinze anos de uma guerra
civil que devastou o pais, contrapondo fundamentalmente o MPLA e a UNITA (VISENTINI,
2012).

3.4  Aintelectualidade angolana, Pepetela e sua trajetoria pessoal

A literatura e os escritores em Angola t€ém uma trajetoria intimamente ligada aos
processos socio-historicos de luta (compreendida a palavra em seu sentido mais amplo)
anticolonial e “a formacao da identidade nacional é na realidade uma das linhas de forca da
consecucao desse sistema literario” (CHAVES, 1999, p. 218). Os escritores e suas obras foram
possivelmente a fonte mais importante para o desenvolvimento de um projeto de nagdo, sendo
que, no pos-independéncia, em especial nos primeiros momentos, muitos cargos politicos, de
segundo e mesmo de primeiro escaldo, foram ocupados por escritores, em especial por serem
individuos com preparo intelectual e em razdo da auséncia de quadros qualificados
(CARVALHO FILHO, 2016, p. 44). Para Modnica Lima e Souza (2016, p. 10) ndo hd mesmo
“como pensar a histéria de Angola recente e, sobretudo, temas relacionados a formacao do
Estado e da identidade angolana, sem referir-se a sua literatura”. Sobre os marcantes vinculos
entre historia e literatura, nio s6 em Angola, mas na Africa de lingua portuguesa de forma geral,
Rosangela Sarteschi (2008, p. 8-9) afirmou:

Assim o entrecruzamento entre ficdo e historia sera bastante proficuo na
historia das literaturas africanas de lingua portuguesa, especialmente Angola,
Mogambique e Cabo Verde. Uma caracteristica importante nos textos
produzidos por escritores desses paises é que, a despeito do reduzido niimero
de leitores, a literatura na historia desses paises definiu-se como um
instrumento relevante de transformacgdo social. A existéncia de uma
prolongada politica de intensificag@o das diferengas entre os variados grupos
etnolingiiisticos faz com que escritores acabem por cultivar sua possibilidade
de costurar uma unidade ainda que t€nue, reconhecendo-lhe a funcdo de
aglutinar os fragmentos gerados pela historia construida numa sequéncia de
cisdes. Em todos os territorios africanos colonizados por Portugal, a produgéo
literaria chamada nacional nasce sob o signo da reivindicacdo, trazendo para
si a fungdo de participar no esfor¢o de construir um espago de discussdo sobre
a condi¢do colonial. Com vinculos fortes com a Historia , a literatura funciona



44

como um espelho dindmico das convulsdes vividas por esses povos, como
afirma Rita Chaves. Nesse sentido, nota-se também uma crescente tendéncia,
particularmente entre romancistas, de re-escrever o passado pré-colonial e
colonial.

Com o desenvolvimento do processo revolucionario, esses escritores, sua militdncia e
seu projeto de nagdo acabaram reverenciados largamente pelo povo angolano. David Mestre
(1985, apud CARVALHO FILHO, 2016, p. 46) chegou a afirmar que “a frente da historia
seguem os herdis, os santos € os poetas”, o que demonstra o carater profético com que foram
vistos os escritores angolanos daquele periodo que se dedicavam a questdo nacional em seus
escritos. Para Carvalho Filho (2016, p. 61), em Angola ocorreu o contrario do que se poderia
normalmente esperar: a cultura ¢ a identidade nacionais, como fator de unidade, ndo foram
simplesmente retratadas por esses artistas das letras, elas foram quase sempre resultado dessa
producado literaria.

Pepetela se coloca como parte desse cendrio, aduzindo Chaves (1999, p. 219) que
“talvez mais do que em qualquer outra produgdo estejam visivelmente assinalados na sua as
representacdes, os impasses ¢ as contradigdes da histdria recente do pais”, devendo-se salientar
que sua participa¢ao no processo de luta anticolonial ndo foi apenas retorica: ele pegou em
armas e juntou-se as fileiras do MPLA??, fato que se verificou também com varios outros
escritores angolanos daquele periodo, mesmo alguns brancos, como ele. A Angola sonhada por
Pepetela e pela intelectualidade angolana em geral era plurirracial e ndo racista (CARVALHO
FILHO, 2016).%

Essa efervescéncia no seio da intelectualidade angolana nao foi, contudo, um fendémeno
isolado. Por todo o continente, em maior ou menor escala vicejava um pensamento alvissareiro:

O periodo em torno de meados do século XX foi um momento de importantes
transformagdes para o pensamento africano, marcado por grande otimismo e
autoconfianca. As escolas de pensamento ligadas aos poetas da negritude ¢
aos militantes do Pan-Africanismo independentista e do socialismo africano

22 Sobre sua vivéncia na guerrilha Pepetela afirmou a Roberto Castro, em entrevista do ano de 1997: “Foi
o melhor periodo da minha vida. Era o periodo em que estava absolutamente tranquilo com a minha consciéncia.
Fazia aquilo que deveria fazer” (CHAVES; MACEDO, 2009, p. 33).

23 Numa entrevista concedida no ano de 1991, Pepetela ressaltou sua experiéncia pessoal com a questio
racial. Percebe-se como a descoberta da discriminagdo foi espontdnea (o tema certamente ndo lhe era trazido no
ambiente familiar) e como o incomodou: “...eu tinha oito, nove anos e para mim, era absolutamente normal ter
amigos de todas as cores [...] E na escola — a escola era relativamente liberal -, também havia criangas que vinham
da sanzala, da cidade branca ...Portanto, ai, do ponto de vista humano, houve sempre uma disposi¢ao para ndo ver
as cores das pessoas...Até que, em certo momento — doze anos, treze anos — comecei a aperceber-me de que os
meus amigos que moravam de um lado tinham mais facilidades do que os meus amigos que moravam do outro
lado [...] E eu comecei-me a aperceber de que havia diferengas e, sobretudo, os meus amigos brancos tinham
comportamentos estranhos — para mim — em relacdo aos meus amigos negros ou mesti¢os. E ndo sei porqué, isso
sempre me perturbou...” (CHAVES; MACEDO, 2009, p. 31).
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exerciam, nesse momento, um forte impacto no continente, com grande
repercussao mundial (PARADA; MEIHY, MATTOS, 2013, p. 55).

Entretanto, ndo bastava a existéncia de um inimigo comum para garantir o sucesso da
empreitada de construgdo nacional. Até porque, vencido o inimigo, os participes da luta podiam
entdo se desgrudar, implodindo, j& de inicio, o sonho nacional. Os intelectuais tiveram um papel
decisivo nesse processo, porque, como salienta SOUZA (2016, p. 14), mesmo respeitando e
enaltecendo cada cultura em particular, subordinaram-nas ao projeto nacional. Assim,
“qualquer ameaga das primeiras [culturas étnicas] seria logo classificada, tanto no mundo
politico como no literario de ‘tribalismo’, com todo o sentido pejorativo que a palavra pode
carregar” (SOUZA, 2016, p. 14). Em Mayombe, um exemplo marcante disso ¢ a postura do
Comandante Sem Medo, que salienta a conveniéncia do uso da lingua portuguesa, que “¢ de
todos”, em lugar dos dialetos tribais (PEPETELA, 2013, p. 69).

Esse repudio ao exacerbado apego étnico, alimentando hostilidades em face de grupos
raciais diferentes tem papel destacado em Mayombe. Em varias passagens, ndo apenas o
narrador principal, mas os proprios personagens, tanto em seus didlogos como nos momentos
em que recebem a voz narrativa, fazem referéncia ao tribalismo como um mal, um sentimento
destrutivo e fragmentador. Entretanto, a obra espelha de forma clara a forga desse sentimento e
toda a dificuldade, inclusive no seio do MPLA, de combater essa cultura divisionista em prol
de uma unido direcionada a constru¢ao da nagao.

Os escritores angolanos eram majoritariamente brancos, embora houvesse importante
contingente de negros e mesticos. Tinham uma condi¢do social média superior a da populagao
em geral, normalmente tendo tido acesso ao ensino formal, frequentemente na metrépole ou em
outros paises europeus. Eram majoritariamente naturais de Luanda (em seguida, havia um grupo
da litoranea Benguela, do qual fazia parte Pepetela), frequentemente de familias que mantinham
ainda algum vinculo afetivo com a metropole, muito embora tenham tido uma posigado
radicalmente nacionalista, engajada e militante ao longo de todo o processo de luta anticolonial
e de independéncia. Sobre a participacdo dos escritores angolanos nesse processo, afirma
Carvalho Filho:

Como a intelectualidade das demais colonias africanas portuguesas, os
escritores, em geral, participaram na luta de libertacdo, seja na guerrilha, nas
prisdes e campos de concentragdo ou, indiretamente, por meio da praxis
literaria, sofrendo censura ou impedimento para publicar suas obras. Ao longo
da historia angolana, forjaram-se vérios projetos nacionais. Quase a totalidade
dos escritores reconheceu-se num deles, o do MPLA, de cuja construgdo
compartilharam, na tentativa de transformar a realidade colonial em uma
nacdo socialista. Tiveram intensa participacdo dentro desse movimento,
formando parte dos seus quadros mais influentes, exercendo o papel de
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trabalhadores especializados de comunicacdo nacionalista. Até aqueles nao
diretamente engajados na guerrilha deram apoio indireto a essa organizagao,
estabelecendo com ela, pelo menos, uma ligacao afetiva. Portanto, o escritor
tipico dessa fase da histéria angolana emergiu como militante politico (2016,
p. 42)

A produgao literaria de Pepetela estd profundamente enraizada na experiéncia historica
angolana e, em particular, em sua vivéncia pessoal nesse contexto, tratando de diferentes
periodos, desde a ingénua esperanca geral da fase colonial até o desalento da frustragdo pelos
caminhos desviados no pos-independéncia. Ele proprio, em entrevista concedida a Denise Mota
no ano de 2006, falando sobre a ligacdo entre sua participacdo pessoal nos processos politicos
angolanos e sua obra afirmou que “uma participagdo tao prolongada no processo de libertagao
e de constitui¢do de uma nacgdo deixa marcas e influencia minha literatura, sobretudo em termos
dos temas que escolho” (CHAVES; MACEDQO, 2009, p. 37). Para ele, sua obra sempre teve um
“denominador comum”: a formagdo da nagdo angolana (CHAVES; MACEDO, 2009, p. 34)

Mayombe, por exemplo, cobre a fase da luta revolucionaria e, como ja salientado, até
mesmo pelo fato de ter sido escrito na frente de batalha®, certamente foi profundamente
influenciado pelas experiéncias concretas vividas pelo escritor, ilustrando muito do que ele
mesmo pensava sobre o conflito. Para ele, “ha situacdes em que fazer uma guerra ¢ justo, por
exemplo quando um povo quer a independéncia e uma poténcia pretende manter um regime
colonial a todo pre¢o” (CHAVES; MACEDO, 2009, p. 33)

Pepetela, muito embora fosse um simpatizante da ideologia socialista, sempre foi um
critico da reveréncia cega ao marxismo esquematizado, desligado na realidade e ligado
exclusivamente a preceitos tedricos d’ O Capital. O escritor sempre exaltou a acurada aptidao
do marxismo como forma de explica¢dao da realidade e como vetor de engajamento politico e
luta (CARVALHO FILHO, 2016), contudo, a sua visdo critica sobre a ado¢do obtusa do
marxismo como forma Unica, quase sagrada, de compreensdo do mundo e de estabelecimento
de estratégias de acdo tem espago em Mayombe, nos confrontos de ideias entre os personagens
Comissario Politico (jovem idealista e inexperiente, adepto de uma visdo teodrica dogmatizada

de a¢do) e Sem Medo, o comandante do grupo guerrilheiro, fortemente marcado por uma visao

24 A Aguinaldo Cristovio, Pepetela afirmou em entrevista que foi escrevendo o livro ao longo de sua
participagdo como guerrilheiro do MPLA, sem a pretensdo de publicar, mais como reflexdes sobre o que ele ia
vivenciando, de tal forma que poderia ter optado até mesmo pela forma de um diario. Uma das partes do texto foi
escrita durantes as noites, nas bases do enclave de Cabinda, enquanto os companheiros dormiam. A despeito disso,
ele afirmou que o livro “tem muitas referéncias veridicas, embora as personagens nao correspondam a pessoas
reais” (CHAVES; MACEDO, 2009, p. 40). Curiosamente, no grupo guerrilheiro retratado no romance nio ha
nenhum personagem branco.
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pragmatica e algo pessimista da realidade e das possibilidades da agdo humana (CARVALHO
FILHO, 2016).

Como temos salientado, sdo varios os indicios, na vida e na obra de Pepetela, de que
seus livros, sob o formato de ficgdo, retratam muito do que ele mesmo pensava sobre seu pais.
Também nessa questdo do marxismo no seio do MPLA, nas polémicas entre os personagens, ¢
possivel detectar as perplexidades que ele mesmo possivelmente experimentava, ja que em certa
ocasido ele afirmou:

A minha ideologia ndo mudou. Eu continuo a ser uma pessoa que pensa
primeiro no povo, ¢ depois no resto. Eu me definiria talvez como um socialista
utopico. Talvez. Eu ndo gosto de por rétulo nas coisas. E dificil. O socialismo
deve ser a base, sem duvida nenhuma, mas um socialismo mais para o utopico.
Aquilo que ainda ndo se conseguiu construir (CHAVES; MACEDO, 2009, p.
46).

Noutro momento, Pepetela fala sobre o papel da luta pela independéncia como fator de
unificacdo da nacdo, revelando que acreditava pessoalmente na essencialidade do
enfrentamento do colonizador como fator de unificacdo da nacdo angolana, indicando sua
crenga pessoal no segundo elemento da equagdo que acima referimos como compondo o vetor

estrutural do romance, ou seja, o conflito entre fragmentacao tribal e unidade revolucionaria

A luta pela independéncia teve essa capacidade de unir as vontades, embora
de formas separadas, como se pode constatar pela existéncia de diferentes
Movimentos de Libertagdo. Mas a ideia de independéncia era comum, como
um mito renovador. O que tenho dito é que nos esté faltando esse novo mito
que una a Nagdo para um projecto comum. E deveria ser um projecto criado,
inventado, por nds, ndo copiado do exterior, que é o que ndo paramos de fazer
(CHAVES; MACEDO, 2009, p. 49).

Como branco nascido em Angola, de familia ja instalada na Africa h4 algumas geracdes,
Pepetela foi capaz de experimentar na sua propria experiéncia de vida a cisdo e discriminac¢do
que separavam os colonos ibéricos e os brancos naturais da Africa, ou seja, mais do que a cor
da pele, havia uma cisdo cultural e espiritual, como mencionamos acima. Sobre a condigdo
pessoal de Pepetela e sua forma de encarar a situacdo racial, Carvalho Filho (2016, p. 137-138)
informa que:

Pepetela reagiu contra a discriminag¢do que o portugués realizava em relagéo
ao branco nascido em Angola, porquanto considerava-se “branco de primeira”
enquanto o branco angolano era tido como “branco de segunda”, distingao
essa inscrita até no bilhete de identidade. Pepetela, Antdnio Jacinto, Luandino
Vieira ¢ Antonio Cardoso sentiam-se exilados no seu proprio pais como
cidaddos de segunda classe, pois eram discriminados no acesso a
determinados cargos publicos e ao exército. [...] Pepetela detectava uma raiz
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do nacionalismo no desafeto dos brancos nascidos em Angola para com os
metropolitanos.

Pepetela exerceu varios cargos no MPLA e no partido em que ele se transformou apos
a independéncia. Foi seu representante oficial em Argel, membro do Conselho Escolar da 2%
Regido Militar (Cabinda) e depois da 3*. Regido, Secretario Permanente do Departamento de
Educagao e Cultura, diretor do Departamento de Orientagao Politica e Membro do Estado Maior
da Frente Centro do MPLA (CARVALHO FILHO, 2016, p. 43).

Logo apo6s a independéncia angolana a producao literaria de Pepetela se difundiu
rapidamente, em especial nos paises de seu grupo linguistico e nas nagdes socialistas do leste
europeu que compunham a antiga URSS. Onze livros dele forma traduzidos somente entre 1977
e 1984, cerca de trés quartos desses para a Europa do Leste. A primeira edicdo de Mayombe,
em 1980, com seis mil exemplares, se esgotou em uma semana em Luanda, sendo republicada
novamente no ano seguinte, dessa vez com dez mil exemplares (CARVALHO FILHO, 2016).

Esse capitulo nos permitiu conhecer, ainda que de forma sucinta, de um lado a postura
e a acdo da intelectualidade angolana nos processos de formagdo da nacionalidade e de
independéncia e, de outro, a posicao pessoal de Pepetela nesse contexto. Esses elementos
autorizam a conclusdo de que as ideias e posi¢des retratadas em Mayombe, como ficg¢do, sao
bastante coerentes com o proprio diagnostico da realidade feito por ele. Ou seja, a afirmacao de
que h4 no romance um vetor interpretativo composto pela dualidade fragmentagdo tribal e

unidade revolucionaria se mostra perfeitamente compativel com o idedrio do escritor.
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4 O ANTAGONISMO DE FORCAS NO PROCESSO REVOLUCIONARIO
ANGOLANO E SUA MANIFESTACAO NO ROMANCE

Vimos no Capitulo 2 a hipdtese interpretativa do romance Mayombe que nos parece a
mais significativa. No Capitulo 3, fizemos uma pequena incursdo por questdes étnicas,
historicas e politicas da nagdo angolana, com especial atencdo para a fragmentacgao tribal e para
0 processo revolucionario de independéncia, que uniu (embora nao completamente) povos
distintos na luta pela libertacdo em face do inimigo comum, o colonizador portugués. Esse
capitulo foi destinado a uma andlise essencialmente extraliteraria (ainda que com referéncias
ao texto do romance), vez que as informagdes ali reunidas nos parecem fundamentais para que
possamos compreender em que medida o romance pode estampar um microcosmo da nagao
angolana, reproduzindo, numa obra de fic¢do, a atmosfera de tensdo entre forcas antagdnicas
reais.

Neste capitulo, buscaremos verificar e apontar de que forma esse antagonismo de forgas
— que, de fato, como visto, se fez presente como fendomeno historico e politico — foi retratado
no romance, compondo, como propusemos, um vetor de estruturacdo do texto. Em outras
palavras, veremos de que maneira o autor incorporou esses fatos a sua ficgao.

Vimos ainda, no topico 3.4, alguns aspectos da trajetdria pessoal e artistica de Pepetela,
que permitem verificar a importancia que a constru¢do de uma Angola livre sempre teve na
vida do escritor, de forma a sugerir que o romance pode estampar uma representacio, em escala
reduzida, de sua propria percepg¢ao do processo revolucionério do pais como um jogo de forgas
antagdnicas que, a despeito de todas as suas agruras, foi capaz de construir (ainda que nao
completamente) o pais sonhado.

Cada personagem do romance, mais do que um individuo, representa um povo, uma
tribo, suas crencas e sua forma de enxergar a dominagdo colonial e a colaboracio
revolucionaria. Como veremos, 0s personagens tém origens étnicas variadas e manifestam
visdes conflitantes, sugerindo que corporificam o pensamento de uma etnia, mais do que de um
individuo.

Reforcando a eloquéncia da caracterizagdo dos personagens como recurso para
transmitir ao leitor a intrincada fragmentacdo tribal e a rivalidade dela decorrente, o texto
confere a narracdo a varios dos guerrilheiros, que assumem a voz em algumas passagens,
maximizando a veeméncia de suas dores, suas crengas, suas expectativas e suas duvidas.

Os dialogos exercem também importante papel na constru¢do do vetor estrutural do

texto, permitindo caudaloso fluxo de ideias que ora se contrapdem, ora se reforgam. O romance
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¢ exuberante nesse aspecto. Por meio dos debates viabilizados pelos didlogos o texto vai
permitindo que o leitor nele se integre. Muitas vezes os didlogos parecem construidos para
chamar o leitor a pensar e se posicionar. Destacando a forca dos didlogos, Chaves (2019, p.
221) registra que se pode “perceber também a importancia da palavra como processo de
organizacdo das consciéncias e meio usado de forma exaustiva para assegurar a
comunicabilidade entre homens, histérias e projetos”, contribuindo decisivamente para a
construgao dos personagens.

Tao copiosa a presenca dos dialogos e tdo forte a sua costura, que o texto poderia ser
facilmente adaptado para uma pega teatral, ndo fossem algumas poucas cenas de combate, cuja
transposi¢do para o palco seria delicada. Mais facil seria sua conversdao em roteiro de cinema,
devendo-se referir que o proprio autor chegou a relatar, em entrevista que concedeu, ter
vislumbrado essa possibilidade desde o inicio dos escritos que resultaram no romance
(CHAVES, 1999, p. 222).

Assim, ¢ relevante observar, acima de tudo, que, como vetor de estruturagdo do
romance, o contraponto entre fendmenos que manifestam as for¢as opostas (unido x
desagregagdo) ¢ permanente no texto, algumas vezes situando-se em passagens adjacentes.

Veja-se por exemplo o trecho adiante:

— Bom. Vamos avancar entdo os trés, para dormirmos ao lado do caminho —
disse o Comissario.

— Vocés os trés ficam aqui, Comandante.

— Sim, chefe! — disse Sem Medo. Fez sinal ao Comissario para se aproximar
e segredou-lhe ao ouvido: — O Das Operagdes repetiu-me mil vezes para
desconfiar do Lutamos.

— Acreditas nisso?
— Eu ndo. Mas devia dizer-te.

— Se tivesses partido, como eu propus, a esta hora estavas a fumar os cigarros
que quisesses na Base. Assim, vais sofrer durante mais uma noite e um dia...

— E preciso saber retardar o prazer... Depois sabe melhor.

Os guerrilheiros abracaram-se, como quando enfrentavam um perigo
qualquer. Depois, 0 Comissario, Lutamos e Mundo Novo partiram,
cautelosamente, para junto do caminho. Demoraram uma hora a chegar 14,
com a preocupacdo de escutarem os ruidos e evitarem partir 0s paus secos.
Anoitecia, quando se sentaram a dez metros do caminho, invisivel pelas
ramagens e pelo crepusculo. Abracaram-se as lianas, cobriram-se com as
folhas que dos seus bragos nasciam, e prepararam-se para ali passar a noite.
(PEPETELA, 2013, p. 56-57, grifos nossos)
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Nesse trecho do romance, os guerrilheiros estdo na iminéncia de se separar por algum
tempo para uma diligéncia que sera realizada pelo Comissario Politico, por Mundo Novo e por
Lutamos, este ultimo alvo de desconfianca de parte do grupo guerrilheiro por ser natural da
regido de Cabinda, onde eles se encontram nesse momento, tendo despertado em alguns a
suspeita de que pretendera avisar locais de diligéncia do MPLA, por solidariedade racial. Como
se percebe do primeiro trecho grifado, o Comandante Sem Medo, mesmo nao acreditando em
eventual risco de traicdo por parte de Lutamos, sente-se na obrigagao de alertar o Comissario
Politico de que o Chefe das Operagdes levantara insistentemente duividas sobre o referido
guerrilheiro. Em outras palavras, mesmo ndo acreditando na hipdtese, ele ndo a descarta de
forma absoluta. Como se vé, a desconfianga tribal paira sorrateira a consumir os espiritos,
trazendo um componente adicional de adversidade a guerrilheiros envolvidos numa situacao de
tensdo, com embate iminente.?

Entretanto, no momento seguinte, quando se separam para a diligéncia a ser realizada
por parte do grupo, os guerrilheiros se abracaram, “como quando enfrentavam um perigo
qualquer”. Neste momento, logo em seguida a uma manifestagdo de tensdo racial, ocorre um
momento de fraternidade, motivada pelo objetivo comum: a luta libertaria. Assim se dd em
outras passagens do texto, com situagdes indicativas da presenca das forcas antagdonicas

colocadas lada a lado.

4.1 As manifestacoes da forca centrifuga

Estabelecido que entendemos, como ja salientamos anteriormente, que Mayombe esta
estruturado sobre a tensdo permanente entre a fragmentacgao tribal e seus preconceitos de base
absolutamente aleatéria (uma vez que a origem étnica ndo € fator razoavel a dividir e afastar
seres humanos) de um lado e a unido provocada por um desejo comum aos diferentes povos
angolanos de outro, iniciemos nossa aproximac¢ao mais direta das manifestagdes dessa tensao
no texto do romance verificando de que forma ele externou a presenca de elementos indicativos

de uma forca de desagregacao, ou seja, uma forga que leva as partes de um todo a se afastarem.

25 Antunes (2009, p. 63) sintetiza Mayombe como sendo “o relato da vida diarias dos guerrilheiros do
MPLA que nao s6 lutavam contra os soldados do exército colonial, como contra a chuva, o frio, a fome ¢ a sede,
como lutavam entre si; era a desconfianca provocada pela cor da pele e pelos titulos académicos™ (grifos
nossos). Ha um outro foco de tensdo entre os guerrilheiros, referido na passagem acima: a tensao entre as bases e
os académicos. Parece-nos que esse aspecto faz parte do romance como iniumeros outros, como a critica aqueles
que utilizavam os recursos do movimento para fins particulares, mas nao identificamos nele poténcia semelhante
aos conflitos de raiz étnica. Esses sim se mostram marcantes o suficiente para caracterizar um vetor estrutural do
texto.



52

Chamamos essa for¢a de desagregacio presente no texto de forga centrifuga®®, emprestando
assim um conceito da Fisica, ja que essa parte do conhecimento humano estuda mecanismos de
forga que atuam sobre os corpos.

Veremos, entdo, na sequéncia, com mais cuidado, como se manifestam os elementos
indicativos dessa for¢a de desagregacdo, deixando consignado desde ja que nos parece razoavel
dividi-los, para melhor organiza¢do do pensamento, em trés grandes grupos: os fatores ligados
a construcao dos personagens, os fatores ligados a conformacgao do narrador do texto e, por fim,

aqueles relacionados a passagens do enredo.

4.1.1 Construgao dos personagens

Personagens, na visdo de Lodge (2017, p. 76) s@o os elementos mais importantes do
romance. Sao aqueles que agem numa narrativa, ideia que pode ser explicada até mesmo
etimologicamente, haja vista a combinagdo de persona (mascara usada pelo ator nas pecas
teatrais) com o sufixo age, proveniente do verbo agere, que significa exatamente “agir”,
podendo ser “humanoides, entidades extraterrestres, animais, divindades, seres fantasticos,
objetos inanimados” (FLACH; GONCALVES, 2018, p. 122).

A trama de uma historia de fic¢do normalmente € tecida a partir dos acontecimentos do
enredo, protagonizados pelos personagens. Espago e tempo, além do narrador, sdo normalmente
apontados pela Teoria Literaria como os elementos estruturais de um texto literario, ao lado dos
personagens e do enredo. Em Mayombe, no que concerne a criagcao da atmosfera de tensdo entre
as forcas antagdnicas da fragmentagao tribal (a separar) e da unido no ideal comum (a agregar),
enxergamos na caracterizagdo dos personagens ¢ na manifestacdo do narrador a esséncia dos
recursos movimentados pelo autor para conseguir o efeito pretendido. O enredo, de certa forma,
funciona apenas como mecanismo para desencadear, fazer visivel em maxima escala os
caracteres especificos dos personagens que o autor quer destacar. A importancia do enredo se
situa muito mais em refor¢ar os personagens do que propriamente em criar eventos e
acontecimentos especialmente fascinantes por si s6s. De certa forma, ainda que
imaginariamente, se tirassemos do texto os acontecimentos do enredo e deix4dssemos o0s
personagens e alguns de seus didlogos apenas (compondo algo como um painel), teriamos

grande parte do vigoroso efeito centrifugo antes referido. Nao se ignora que parte da construgao

26 De acordo com o Novo Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa, centrifugo é aquilo “que se afasta
ou procura afastar-se do centro” (1986, p. 381). Assim, no nosso caso, as manifestagdes da for¢a centrifuga sao
aquelas que afastam os elementos, as partes, do espago de unido (o centro).
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dos personagens venha do enredo, de forma que esse processo mental de dissecacdo proposto,
cindindo personagens e enredo, deve ser tomado com natural reserva, valendo apenas por sua
forga expressiva.

Contudo, a ideia de romances “sem histéria” ndo € estranha aos estudos literarios. Como
diz Brasil (2019, p. 30), “uma historia interessante ajuda, mas ndo ¢ indispensavel” e “prova
disso € que existem narrativas sem reviravoltas ou eventos espantosos € que, no entanto, se
consagram”. Em Mayombe até existem episodios que poderiam ser tratados como “espantosos”
(as batalhas, em particular), mas a sensagao ¢ de que eles nao t€m maior valor por si sos.

Explico. Nao parece que o evento batalha seja algo especialmente fascinante e nem que
tenha sido ali colocado para o ser. Esse elemento aventureiro, que numa outra espécie de
narrativa literaria poderia ser grandioso e fascinante, ocupando uma posicao central, parece ter
papel e forca secundarios no romance de Pepetela. Eles estdo ali apenas para reforgar as tensdes
jé referidas que entendemos compor a estrutura basilar do texto.

Por esse motivo, parece-nos que Mayombe se encaixa confortavelmente nessa categoria
que Brasil (2019, p. 30 e sgts.) chamou de romances “sem historia”, nos quais “mais do que as
reviravoltas do enredo, o que deixa marcas duradouras no leitor ¢ o acesso a vida do
personagem, as suas debilidades e caréncias”. De fato, € licito imaginar que criar uma aventura
incrivel nao tenha sido aqui o propdsito de Pepetela, verificando-se que “a estoria pode mesmo
parecer banal” (CHAVES, 2009, p. 125), até porque, como sabemos, ele estava profundamente
envolvido e marcado pela luta anticolonial de seu povo e pelo processo de criagdo de uma
nacdo. Sua literatura tinha esse foco e esse era um grande interesse seu, muito mais do que uma
literatura de aventura.

Dai a importancia de analisarmos os principais personagens para buscar neles as

evidéncias desse antagonismo, particularmente dos fendmenos centrifugos.

4.1.1.1 Teoria, a questao do mulato

Teoria representa um grupo muito relevante na sociedade angolana, ainda que ndo
numericamente falando, conforme ja destacamos ao tratar da questdo étnico-racial em Angola:
o mesti¢co. A condi¢ao do mestico na sociedade angolana era bastante curiosa. Se por um lado,
em razao da ascendéncia branca, tinha, entre as elites, uma visdo mais condescendente do que
aquela que era destinada ao negro, por outro lado, entre as camadas populares era
frequentemente visto com desconfianga, como alguém que ndo ¢ completamente leal a sua

condi¢do de desfavorecido e que guarda sempre, em algum lugar, uma nota de lealdade com o
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branco espoliador. Como diz o proprio Teoria, espelhando esse sentimento bastante difundido
fora dos circulos da elite, “como poderei fazer, eu que trago em mim o pecado original do pai-
branco?” (PEPETELA, 2013, p. 22).

Teoria encarna a visdao dolorosa dessa condi¢dao. Nunca lhe ocorre avaliar sua situacao
como de privilégio em face do negro, como acontecia a uma parcela dos mulatos. Nao se sente
nem branco nem negro e, assim, ressente-se de falta de identidade. Percebe-se discriminado 14

e ca. Sente-se um paria e sofre incessantemente com essa condic¢ao:

Crianga ainda, queria ser branco, para que os brancos me nao chamassem
negro. Homem, queria ser negro, para que os negros ndo me odiassem. Onde
estou eu, entdo? (...) a minha vida € o esforco de mostrar a uns ¢ a outros que
ha sempre lugar para o talvez (PEPETELA, 2013, p. 18).

Na primeira vez em que Teoria assume o papel de narrador, logo no inicio do romance,
encontramos uma reflexdo que parece resumir todo o drama de um ser desencontrado no

mundo, que parece vagar em meio a um ambiente quase sempre hostil:

Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura de café, vinda
da mae, misturada ao branco defunto do meu pai, comerciante portugués.
Trago em mim o inconciliavel e € este 0 meu motor. Num Universo de sim ou
ndo, branco ou negro, eu represento o talvez. Talvez € ndo para quem quer
ouvir sim e significa sim para quem espera ouvir ndo. A culpa sera minha se
os homens exigem a pureza e recusam as combinacdes? Sou eu que devo
tornar-me em sim ou em ndo? Ou sdo os homens que devem aceitar o talvez?
Face a este problema capital, as pessoas dividem-se aos meus olhos em dois
grupos: os maniqueistas e os outros. E bom esclarecer que raros sio os outros,
0 Mundo ¢ geralmente maniqueista (PEPETELA, 2013, p. 14).

Apesar da percep¢ao do personagem Teoria de que sua condigdo racial era uma cruz da
qual ele nunca se livraria, em condi¢do alguma, e que lhe marcaria indefectivelmente a
existéncia, ndo € isso que, conclusivamente, o texto sinaliza. Para o narrador, e em particular
para a sensibilidade e a argucia de Sem Medo, Teoria conquistara o respeito de todos e ndo era
mais visto a partir de sua cor.

Se existe ai uma sinalizagao positiva, no sentido de que Teoria fora admitido como igual
e que, portanto, a raga ndo era um limite intransponivel na sociabilidade angolana, por outro
lado, esse mesma sinalizacao implica na aceitagdo de que existe na base uma visdo racista de
mundo, amplamente disseminada na sociedade angolana e no nosso grupo guerrilheiro em

particular: tudo comega pela raga. Ela pode ser uma questdo superavel, mas, s6 o sera depois



55

que se passar por sua analise. Em outras palavras, a sinalizacdo ao final positiva traz em si a
assinatura da visao do mundo calcada no etnocentrismo.

Com referéncia a aceitagao de Teoria no interior do grupo guerrilheiro, ¢ Sem Medo que
o percebe e o afirma categoricamente: “Teoria era mestico e hoje ja ninguém parecia reparar
nisso. Era o seu segredo” (PEPETELA, 2013, p. 17). Como o proprio Comandante diz, alguns
ndo percebiam o problema (como o Comissario), outros, ainda que dele cientes, por ele ndo se
interessavam (como o Chefe de Operagoes).

Mais adiante no texto, existe um momento em que o Comandante Sem Medo conversa
abertamente com Teoria e diz a ele o que pensa sobre a sua angustia e sobre sua condi¢do no
grupo. Apds o subordinado confessar-lhe que sente sempre medo e que tem de controlar-se para
supera-lo, s6 o fazendo porque sabe que os outros estdo ali e que um mestico jamais poderia
deixar que os outros percebessem seu medo (perceba-se o patente sentimento de inferioridade),
o comandante afirma que o comandado dé “demasiada importancia ao que os outros pensam”
dele e que “ seu problema principal ¢ o complexo racial. Esse é que condiciona o outro”

(PEPETELA, 2013, p. 44-45). Noutra passagem, afirma Sem Medo:

Hoje, tu ja ndo tens cor, pelo menos no nosso grupo de guerrilha estas aceite,
completamente aceite. Nao ¢ dum dia para o outro que te vais libertar desse
complexo de cor, ndo.Talvez sejas o unico que tem as simpatias e o respeito
de todos os guerrilheiros, isso j& o notei varias vezes (PEPETELA, 2013, p.
44)

Com relagdo ao personagem Teoria, percebe-se que ele mesmo ndo ¢ um agente
provocador de visdes ou tensdes raciais no seio do grupo, contudo, por meio de seu drama
pessoal, o romance desvela mais uma das varias facetas do potencial desagregador da questao

étnica na sociedade angolana.

4.1.1.2 O Comissario Politico, a consciéncia revolucionaria

Possivelmente o Comissario Politico ¢ o personagem que de forma mais completa e
eloquente personifica a forga centripeta, a unido pelo ideal compartilhado: a busca da liberdade
e 0 6dio ao inimigo comum. O Comissario ¢ profundamente politizado, culto, idealista, embora
se possa dizer que também seja exageradamente ingénuo, de uma pureza d’alma que suplanta
o esperavel num guerrilheiro. Mas ¢ jovem, o que certamente ajuda a explicar seu idealismo
imaculado. Estd sempre preocupado com as repercussdes politicas dos atos, com a imagem do
MPLA e com as agdes de conscientizacao do povo. Alids, na condi¢cdo de comissario politico

do grupo, cabem mesmo a ele essas tarefas e preocupacdes.
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Ha uma das passagens do Comissario Politico, quando ele fala aos prisioneiros cabindas
que trabalham na derrubada de arvores para os portugueses, que ¢ um momento de
impressionante simplicidade para explicar toda a complexa teia de arranjos e praticas que fazem
com que o trabalhador negro seja apenas uma engrenagem substituivel num sistema que opera

para enriquecer o invasor que ndo trabalha e que espolia a riqueza da colonia, mantendo o nativo

\

indefinidamente preso a condicdo de miséria e subserviéncia. Certamente, sdo licdes
impactantes, capazes de operar em profundidade nas mentes dos prisioneiros. S3o essas as
palavras do Comissario:

— Vocés ganham vinte escudos por dia, para abaterem as arvores a machado,
marcharem, marcharem, carregarem pesos. O motorista ganha cinquenta
escudos por dia, por trabalhar com a serra. Mas quantas arvores abate por dia
a vossa equipa? Umas trinta. E quanto ganha o patrdo por cada arvore? Um
dinheirdo. O que € que o patrdo faz para ganhar esse dinheiro? Nada, nada.
Mas ¢ ele que ganha. E 0 machado com que vocés trabalham nem sequer ¢é
dele. E vosso, que o compram na cantina por setenta escudos. E a catana é
dele? Nao, vocés compram-na por cinquenta escudos. Quer dizer, nem os
instrumentos com que vocés trabalham pertencem ao patrdo. Vocés sdo
obrigados a compra-los, sdo descontados do vosso salario no fim do més. As
arvores sdo do patrdo? Nao. Sdo vossas, sd0 nossas, porque estdo na terra
angolana. Os machados e as catanas sdo do patrdo? Nao, sdo vossos. O suor
do trabalho ¢ do patrdo? Nao, é vosso, pois sdo vocés que trabalham. Entao,
como ¢ que ele ganha muitos contos por dia e a vocés da vinte escudos? Com
que direito? Isso ¢ exploracdo colonialista. O que trabalha estd a arranjar
riqueza para o estrangeiro, que nao trabalha. O patrdo tem a forca do lado dele,
tem o exército, a policia, a administracdo. E com essa for¢a que ele vos obriga
a trabalhar, para ele enriquecer. Fizemos bem ou ndo em destruir o buldézer?
(PEPETELA, 2013, p. 35)

O Comissario Politico também tem clara consciéncia da gravidade do fator tribal e do
risco que ele representa & unidade do movimento. Embora seja um kimbundo, grupo mais
numeroso e de acdo mais marcada pelo tribalismo do seio do nucleo guerrilheiro retratado no
romance, ele mostra ter superado essa forma de enxergar o mundo, possivelmente resultado de
sua formagdo na Europa. E, portanto, um dos académicos do grupo e enfrenta alguma
resisténcia por essa razdo. Na passagem adiante, dirigindo-se a Sem Medo e ao Chefe de
Operagdes, ele manifesta com veeméncia sua visao sobre o tribalismo e sobre o risco que ele
implica:

Os erros anteriores ndo justificam um erro presente. E s6 pode haver um
castigo. Somos nds que permitimos estes erros que estragam as nossas
relagdes com o povo. Somos nds, com a nossa fraqueza, o nosso tribalismo,
que impedimos a aplicacao da disciplina. Assim nunca se mudara nada
(PEPETELA, 2013, p. 61).
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Nessa passagem fica ainda patente outra caracteristica do Comissario: a inflexibilidade.
Ele defende com firmeza a aplicagcdo da pena de morte a Ingratiddo do Tuga, acusado de subtrair
dinheiro de prisioneiros, enquanto o Comandante Sem Medo e o Chefe das Operagdes
convocam-no a uma reflexao mais profunda, invocando outros episdédios em que o movimento
ndo aplicou a risca e com absoluta severidade as penalidades teoricamente cabiveis. Assim, na
visdo dos dois ultimos, a pena de morte seria um exagero e mesmo uma injustica diante da
praxis dentro do MPLA.

Sua inflexibilidade e a retidao de sua postura ficam evidentes em outras passagens, que
mostram, inclusive, que elas ndo se destinam apenas ao que se poderia entender como “uso
externo”. Nas situagdes particulares, quando ele estd sozinho com sua consciéncia, ainda assim
ele ndo abre mao dessa forma severa e leal de pensar e agir. Exemplo significativo desse modo
de ser esta no episodio em que, sabedor de que decepcionara profundamente sua noiva, Ondina,
por ndo destinar a ela um pouco mais de seu tempo e pretender voltar rapidamente para a Base,
onde estdo os companheiros de luta, ainda assim ele ndo privilegia seus proprios interesses €
opta por tomar a decisdo que entende como a de maior retiddo. Desagrada a noiva, coloca em
risco seu relacionamento, mas se mantém reto. Refletindo sobre a situacdo, sobre a
possibilidade de mandar o guerrilheiro Verdade que o acompanhara — e que, tanto quanto ele,

deveria querer ficar um pouco mais na cidade — de volta a Base, ele conclui:

Com que direito fico eu aqui mais uns dias e mando o Verdade para a Base?
Mando-o, porque 1a ha pouco efetivo, porque veio para uma missdo que ja
cumpriu. Por isso, ndo tem razdo de ficar. E eu? Por que fico eu? Esta noite
posso perfeitamente combinar com o André o que fazer sobre o Ingratidao.
Nao tenho outra razdo sendo Ondina. Que direito tenho de mandar o Verdade
para a Base, se, pela mesma razdo, eu nao vou? (PEPETELA, 2013, p. 84)

Além disso, ¢ marcante no Comissario, talvez mesmo como uma faceta de alguma
. . . 2‘7
inseguranca que carrega — possivelmente fruto da sua juventude”’, ou, quem sabe, das duas
coisas — sua admiragdo pelo Comandante Sem Medo. Note-se que essa admiragdo ultrapassa
qualquer barreira tribal, fato, alids, que ndo deve causar maior surpresa, ja que ambos sao
bastante esclarecidos sobre a ilogicidade de qualquer dissen¢ao fundada em questdes puramente
raciais.

Em certa passagem, insatisfeito com as atitudes do burocrata André, que parece

aproveitar-se dos recursos do movimento e dificulta o fornecimento de mantimentos aos

27 0 texto informa que o Comissério Politico tem vinte e cinco anos, enquanto o0 Comandante tem trinta
e cinco (PEPETELA, 2013).
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guerrilheiros na Base, o Comissario sente vontade de pressiona-lo, demonstrando sua
indignagdo com uma postura que reputa desleal. Contudo, intimidado por André, que ¢ mais
velho e tem uma posi¢do de maior destaque dentro do movimento, acaba por ndo fazé-lo e logo
vem-lhe a mente a ideia de que “dizer as quatro verdades a André, era o que faria Sem Medo”
(PEPETELA, 2013, p. 83). Essa ideia o assalta juntamente com a de que, se essa seria a atitude
de Sem Medo, era a coisa certa a ser feita.

Mais adiante, ainda no contexto de suas decepgdes com o burocrata André, ao saber que
sua ordem havia sido desautorizada por este, que permitiria ao guerrilheiro Verdade permanecer
na cidade (Dolisie, no Congo, onde o MPLA tinha um centro de operagdes, referido no texto
como o bureau) quando sua ordem era retornar a Base na sua companhia, o Comissario ¢
tomado de profunda revolta. Ele mesmo abrira mao de ficar uns dias com a noiva para nao dar
mau exemplo e André autorizava a permanéncia de Verdade contra suas ordens. Segue em
silenciosa revolta para a Base, sem a companhia de Verdade, “violado, jurando vinganga,
procurando a companhia e a seguranca de Sem Medo, que ja se ndo desiludia de nada, porque
com nada se iludia” (PEPETELA, 2013, p. 89). Veja-se se ndo ¢ a atitude de um filho jovem,
que procura no pai o conforto da experiéncia e da segurancga?

Sao diversas as indicacdes da admiragdo e do respeito do Comissario em face de Sem
Medo. Quando, mais tarde, transtornado pela noticia da trai¢do de Ondina ¢ procurado pelo
Comandante, que o procura dissuadir da ideia de dirigir-se a noite para Dolisie, come¢am a
conversar sobre os acontecimentos, sobre o movimento, sobre a traicdo acontecida e, apds dizer
de forma impensada que ndo confiava mais no MPLA (afinal fora traido por alguém na sua
linha de comando), acaba por confessar-se convicto no movimento, chegando a declarar,
quando inquirido por Sem Medo sobre “fazer confianga” ou ndao no MPLA: “—~ Como ndo hei
de fazer, Comandante? Que seria eu sem o Movimento? Um 6rfao. Se o Movimento ainda tem
tipos como tu, entdo como nao hei de fazer confianga?” E uma declaracdo emocionante, que se
faz a muito poucas pessoas, talvez pouquissimas além de um pai ou de um irmao mais velho.
Em especial partindo de alguém como o Comissario, que tem uma postura ética e reta € nao
usaria de bajulacdo para qualquer finalidade que fosse.

Essa admiracdo, quase que de filho em relagdo a um pai, vai de encontro a um
sentimento algo paternal do Comandante em face do Comissario. Mais de uma vez ele da
conselhos ao Comissario sobre sua relacdo afetiva com sua noiva, Ondina. A afei¢do do
Comandante pelo Comisséario também ndo passa despercebida da propria Ondina, que, a certa
altura, diz ao noivo que bastava ouvir como Sem Medo falava dele para perceber o sentimento

quase paternal que nutria. Essa visdo, de algum modo, talvez pela propria Ondina, chega ao
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conhecimento do membro da Dire¢do que vai a Dolisie resolver o problema da relagdo entre
André e Ondina, noiva do Comissario. A certa altura, conversando a respeito com o
Comandante Sem Medo, sao estas as colocagdes:

— Tanto melhor! E um mogo que pode ir longe.

— Sim, pode ir longe — disse Sem Medo.

— E preciso que nio faca asneiras.

— Nao fara.

— Tu velas por ele, ndo €?

— Facgo o que posso.

— Ouvi dizer que eras um pai para ele.

Sem Medo sorriu. Puxou uma baforada.

— Se ha coisa que nunca tive foram instintos paternais. Mas enfim, pode ser
uma maneira como outra qualquer de rotular a minha atitude (PEPETELA,
2013, p. 157).

Ao fim da conversa com o dirigente vindo de Brazzaville, Sem Medo brinca com as

colocacdes do interlocutor, que assemelham seu agir em face do Comissario ao de um pai:

— Vou até a escola — disse Sem Medo. — Tenho de vigiar o Comissario, velar
por ele, como dizes. Olha, ai esta quem me pode substituir.

— Também tinha pensado nele. Mas talvez seja demasiado jovem.

— Que medo ¢ esse dos jovens? Fazes-me lembrar os velhos funcionarios que
temem a concorréncia das novas geragdes. Bem, vejo-te logo. Agora vou
cumprir as minhas fun¢oes paternas (PEPETELA, 2013, p. 162).

A escolha das procedéncias tribais dos dois amigos demonstra existir aqui a clara
indicacdo do texto de que a superagdo do tribalismo se faz com esclarecimento (politico e
humanista), lealdade e carater, qualidades presentes em ambos. A uni-los, ndo nos esquecamos,
o ideal de libertar Angola das maos do explorador portugués. No microcosmo de Angola, a
floresta do Mayombe, kimbundos e kikongos podem superar diferengas tribais viver como
irmaos, ligados pelo ideal comum. E isso que indica a amizade entre Sem Medo e o Comissario.

Como salientamos, ¢ a caracterizacao dos personagens um dos fatores mais relevantes
de construcdo da forga centrifuga no romance. Curiosamente, no que se refere ao Comissario,
seu personagem e, mais acentuadamente ainda, suas posturas e agdes sao claros componentes
da forga centripeta no texto. Ele, possivelmente mais do que ninguém, representa a Angola

sonhada, unida, forte?®.

28 | interessante notar que, a despeito disso, sua retiddo e sua falta de flexibilidade, sua postura homogénea
e idealista, sempre reverente ao que entende como certo, a partir da teoria marxista, sem concessdes, acaba, de
certa forma, produzindo alguma insatisfacdo no seio do grupo. Assim, aquele que talvez seja o maior simbolo do
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Uma altima observagao sobre o Comissario Politico ¢ a de que sua trajetdria no romance
¢ mais um dos veios promissores de analise do texto?’. Essa perspectiva se mostra apenas a
partir da segunda metade do romance: trata-se do processo de amadurecimento do Comissario
como homem, deixando de ser um jovem idealista para se tornar um homem, consciente,
calejado, preparado para enfrentar as adversidades. E, principalmente, como queria Sem Medo,

um homem preparado para ser um comandante.

4.1.1.3 Mundo Novo, personagem inspirado em seu proprio criador?

Um personagem de importancia secundaria no enredo, mas que corporifica claramente
um tipo de guerrilheiro, aquele formado na Europa, intelectualizado, comprometido com
Angola livre acima de tudo ¢ Mundo Novo. O texto ndo o afirma e nem mesmo o sugere, mas
nao nos parece despropositado imaginar que € um personagem inspirado no proprio Pepetela.

De carater reto e sem ambicdes pessoais, capaz de agir sem interesses, apenas por um
ideal, como o proprio Pepetela sempre demonstrou ser, em certa passagem, conversando com
um dos companheiros, ele diz que ndo quer “ser muita coisa”, o que, em alguma medida, poderia
contrastar com toda sua solida formacao.

Em outro momento, ele discute acidamente com Sem Medo, sustentando acreditar que
os homens podem agir desinteressadamente, hipotese com a qual o comandante ndo concorda,
ou, pelo menos, como supde Mundo Novo, apenas afirma ndo concordar. Ele acredita que, ao
contrario do que afirma sobre si o proprio Comandante Sem Medo, ele esta entre aqueles que
agem sem interesse e, em conversa com os guerrilheiros novatos, apresenta suas evidéncias
para essa conclusdo, afirmando, entre outras coisas, que “a terceira camisa que tinha [refere-se
a Sem Medo] ofereceu-a ao guia, que acabou por fugir com ela, entregando-se aos tugas”
(PEPETELA, 2013, p. 78).

Mundo Novo tem plena consciéncia de que age desinteressadamente, pelo ideal da

Angola livre do colonizador-explorador, pois “se fosse egoista, agora estaria na Europa, como

desapego tribal produzido por decisdo intelectual e da nagéo livre e unida acaba angariando antipatias e resisténcias
de todos os lados. Essa resisténcia, no nivel das relagdes interpessoais, talvez simbolize a resisténcia dos povos
angolanos a decisdo de repudio ao tribalismo, com adesdo livre de reticéncias ao projeto nacional.

2 Como ja salientamos, entendemos que, a despeito de se nos apresentar, como vetor estrutural do
romance, a dicotomia desagrega¢do (pela fragmentacao tribal)/unido (pelo ideal comum), ha no romance outras
linhas de anélise muito promissoras e que poderiam valer novos estudos. Uma delas, a que ja fizemos referéncia,
¢ o conflito entre bases e intelectuais no interior do MPLA. Outra ¢ a do amadurecimento do Comissario, ja que,
de alguma forma, o romance ndo deixa de ser também o relato do processo de crescimento pessoal de um jovem
que se faz homem e que se mostra pronto a assumir uma posi¢do de comando — um rito de passagem.
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tantos outros, trabalhando e ganhando bem” (PEPETELA, 2013, p. 78), mas esta em Africa,
enterrado no Mayombe, passando fome, frio e medo por esse ideal.
Pepetela, como vimos anteriormente, se define como um “socialista utopico”°, o que,

em certo sentido, poderia aproxima-lo da forma de pensar de Mundo Novo:

Por que vim lutar? Porque sou desinteressado. Os operarios e os camponeses
sdo desinteressados, sdo a vanguarda do povo, vanguarda pura, que nao
transporta com ela o pecado original da burguesia de que os intelectuais s6
muito dificilmente se podem libertar. Eu libertei-me, gracas ao marxismo
(PEPETELA, 2013, p. 78).

Atentemos para o acento que o homem Pepetela, falando de si e da luta anticolonial
como dado da realidade, coloca no agir desinteressado e verifique-se que ¢ o mesmo destaque
que existe na argumentacdo e no pensamento de Mundo Novo. Ou seja, homem real e
personagem s3o marcados por uma maneira muito peculiar de pensar a participacdo na
guerrilha, autorizando, como dito acima, que se cogite a possibilidade de o personagem ter sido
influenciado pela criatura humana.

Assim como o Comissario, Mundo Novo compde a exce¢do a regra apontada, ou seja,
foge ao padrao de personagens que se posicionam de forma fragmentéria e tribal. Ao contrario
disso, Mundo Novo estrutura seus pensamentos € conclusdes no marxismo. Confia que “a
Revolugdo ¢ feita pelas massas populares, unica entidade com capacidade para a dirigir, ndo
por individuos como Sem Medo” (PEPETELA, 2013, p. 102).

Como se percebe, a partir de um certo momento, ele passa a mostrar restricdoes as
atitudes de Sem Medo, identificando nelas um certo autoritarismo e um grau acentuado de
subjetivismo, em descompasso com a ideia de que as massas devem conduzir a revolucao de
forma soberana. H4 ai alguma mudanca de posicionamento sobre o comandante, ja que, no
inicio do texto, Mundo Novo ndo parecia carregar em si qualquer restri¢ao a respeito do chefe,
vendo-o, inclusive, como um desinteressado. Essa mudanga se deve a alguns acontecimentos,
mas em especial a uma reagdo agressiva de Sem Medo em face de um dos seus comandados,
fato que, para surpresa de todos, provocou até a interven¢do do Comissario Politico, tido por
todos como pupilo e fiel seguidor do comandante. Chama a atencdo que toda a construcao da
analise de Mundo Novo ¢ feita sem qualquer mengao a elementos de natureza étnica, reforcando

sua posicao de intelectual que superou o sectarismo tribal.

30 Ver se¢do 3.4.
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Héum dado curioso sobre o personagem Mundo Novo que somente se revela na segunda
metade do romance. A despeito de certa divergéncia com o Comandante e mesmo com o
Comissario, fruto de posigdo pessoal e ideoldgica e ndo de desvios ou vaidades, dele ou dos
outros dois, Mundo Novo naturalmente comeca a assumir posicionamentos relevantes,
aproximando-se dos comandantes ¢ mostrando-se preparado para fungdes mais importantes
dentro do MPLA. Ao final, com o afastamento de André da chefia do bureau de Dolisie, cle é

designado para ocupar a importante posi¢ao.

4.1.1.4 Comandante Sem Medo, o Prometeu Africano?

Rita Chaves (2009, p. 136) enxerga nas reflexdes e posicionamentos do Comandante
Sem Medo as preocupagdes do proprio Pepetela. E muito provavel que ela esteja certa. As
ponderagdes de Sem Medo demonstram um espirito maduro, sereno, reflexivo e realista. Ele se
despe de idealismos e expde pensamentos que sdo frustrantes para aqueles, como o Comissario,
que estdo no auge da empolgacdo com o movimento e com as perspectivas para o futuro.

Sao reflexdes de certo nivel de sofisticacdo, que dificilmente seriam criadas por alguém
por puro exercicio de ficcdo no ato da escritura literaria. Parecem muito mais reflexdes que
jaziam de ha muito como sombras pesadas no espirito de quem as escreveu. Essa ¢ nossa
hipotese e ela vai ao encontro da visdo de Chaves (2009) sobre Sem Medo funcionar como
verbalizador das angustias do proprio Pepetela.

Ha particularmente uma longa conversa entre o Comandante Sem Medo e o Comissario
Politico no Capitulo II (p. 108-114), na qual o primeiro explica detalhadamente as razdes de
sua desesperanca e da sua crenga no risco de que o movimento, pds-independéncia, caminhe de
forma tortuosa. De fato, isso aconteceu em Angola, ainda que ndo se tenha aqui a pretensao de
avaliar se esse descaminho se deu nos termos entdo profetizados por Sem Medo. O fato € que,
nessa conversa, o Comissario faz o papel do crente, do entusiasta, daquele que esta cheio de
esperancas. Esperancas depositadas nos homens, o que € certamente uma postura idealista ao
extremo. Sem Medo, por outro lado, se posiciona de forma pessimista, prevendo um futuro
confuso (talvez sombrio) para 0o MPLA e para o pais como um todo no pés-independéncia.

Esse ¢ um manancial rico e sedutor, mas para o qual, infelizmente, ndo poderemos nos
desviar por mais tempo, sob pena de abandonarmos nossa hipdtese interpretativa e sua linha de
construcdo. Portanto, vejamos apenas mais algumas breves consideragdes sobre o comandante,

antes de, efetivamente, verificarmos um pouco mais detidamente sua posi¢do no intrincado
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tabuleiro étnico do romance. O certo ¢ que esse contraste esperanca/idealismo x
descrenca/pessimismo € um outro foco muito promissor de analise do romance.

Sem Medo &, efetivamente, um personagem fascinante e acentuadamente complexo. E
uma personalidade tnica e esse aspecto ¢, certamente, um dos pontos que contribuem para a
incrivel forca do personagem. Como afianga Brasil, de forma corriqueira, nos romances ditos
“sem historia” em razdo da simplicidade de seu enredo, “seus personagens dominantes,
entretanto, marcam-nos de modo indelével” (2019, P. 33). Parece-nos claramente a situagao do
personagem Sem Medo. Um homem ao mesmo tempo pragmatico e sonhador, seco e afetuoso,
duro e amavel, mas, acima de tudo, honesto, leal e amigo. Sobre a for¢ca desses personagens,
acresce ainda Brasil:

Se vocé leu um otimo romance hd dez anos, logo recordard, com forca e
vivacidade, do personagem central e do conflito, mas ird amaldi¢oar a propria
memoria, pois ndo consegue se lembrar da sequéncia dos eventos. Deixe a
memoria em paz e agradeca-lhe, porque ela gravou o que de fato interessa.

(..
Mais do que as reviravoltas do enredo, o que deixa marcas duradouras no leitor
€ 0 acesso a vida do personagem, as suas debilidades e caréncias (2019, p. 33-
34).

Mas o que faz com que um personagem seja marcante? Ainda segundo Brasil, sdo a
profundidade e, mais ainda, a consisténcia. Analisando a passagem a seguir, vemos que Sem

Medo parece encaixar-se perfeitamente na ideia indicada:

se profundidade significa a medida que vai da superficie ao fundo,
consisténcia espraia-se também no sentido horizontal, englobando uma
tridimensionalidade nas relagdes do personagem com o mundo criado pela
historia. Dizer que um personagem ¢ consistente significa que ndo apenas
vemos logica externa em tudo que ele faz, mas também detectamos que ocorre
sua plena fusdo com a historia. Entre historia e personagem deve haver uma
tal simbiose que faca pensar que ambos nasceram juntos e por si mesmos
(2019, p. 38)

Contudo, aquela que nos parece a forca mais significativa do personagem Sem Medo
ainda ndo se apresenta totalmente explicada. Para Brasil (2019), muito do que faz um
personagem ser consistente ¢ seu carater unico. Essa expressdo parece criada para explicar o
fascinio de Sem Medo. Nao me recordo de ter conhecido ninguém que se assemelhasse, nem
mesmo de forma leve, a Sem Medo, o que — ¢ importante dizer — ndo compromete em nada sua
coeréncia pessoal. Sem Medo ¢ um personagem unico e absolutamente coerente.

Ele ¢ profundamente detalhista e analista, caracteristicas que combinam com uma

personalidade orgulhosamente solitaria. Procura observar e conhecer a fundo cada um de seus
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comandados. Nada lhe escapa: comportamentos, palavras, reagdes, habitos. Talvez o faga por
dever de oficio, tendo em vista a necessidade de bem conhecer seus comandados para manter a
posic¢ao hierarquica forte e respeitada. O fato ¢ que ele tem um escaninho mental onde guarda
informacdes de cada um e, inclusive das cisdes internas do grupo. Na passagem a seguir
reproduzida ele refere esse ultimo aspecto, merecendo destaque que € o fator étnico, uma vez

mais, o vetor de fratura no interior do grupo guerrilheiro:

Sem Medo escutava, mas estava também atento aos comentarios do resto dos
guerrilheiros. Estes dividiam-se grosso modo em dois grupos: os kimbundos,
a volta do Chefe de Operagdes, ¢ o grupo dos outros, 0s que ndo eram
kimbundos, os kikongos, umbundos e destribalizados como o Muatidnvua,
filho de pai umbundo e mae kimbundo, nascido na Lunda. Mundo Novo era
de Luanda, de origem kimbundo, mas os estudos ou talvez a permanéncia na
Europa tinham-no libertado do tribalismo. Mantinha-se isolado, limpando a
arma a luz da fogueira (PEPETELA, 2013, p. 36).

Como ja mencionamos rapidamente em passagem anterior, Sem Medo e o Comissario
sdo personagens que superaram o tribalismo. No Capitulo III (PEPETELA, 2013), apos a
chegada de Sem Medo a Dolisie, na companhia do Comissario, em razao do escandalo gerado
pela traicao de Ondina, o membro da Dire¢do que viera a cidade para tratar do assunto de Andr¢,
coautor da infidmia, tem uma longa conversa com Sem Medo, na qual tratam dos problemas do
tribalismo. O tema vem a tona quando o membro da Dire¢ado relata a Sem Medo que na véspera
houvera uma reunido de militantes para tratar do assunto de André, oportunidade em que
surgiram diversas outras acusacdes contra ele, desde corrupcao até tribalismo. Sem Medo
observa que eram todas verdadeiras e que estavam represadas em razao da posicao de destaque
até entdo ocupada por André, sendo que, apenas com a sua queda, os militantes tiveram coragem
de externa-las a dire¢do do Movimento. Mas alerta o dirigente para que nao se iluda com
eventual enfraquecimento de André apos o escandalo, ja que ele tinha importantes apoios tribais
dentro do MPLA. Nessa conversa, Sem Medo demonstra completa compreensdao do mal do
tribalismo ndo s6 para a unidade de uma Angola livre que todos pretendem construir, mas para
a propria consolidacdo do socialismo. Observa que o tribalismo tende a se exacerbar entre os
membros de uma mesma etnia que se encontram em superioridade numérica num determinado
contexto; que aqueles que estdo isolados e parecem destribalizados, em outro contexto,
novamente em companhia de consanguineos, podem voltar a mostrar-se tribalistas; enfim, uma
série de consideracdes que demonstram a profundidade de seu conhecimento e de sua analise
sobre o tema racial em Angola. E, principalmente mostram sua completa superagao das amarras

conceituais da visdo étnica de mundo. Deve-se ter em conta, nessa passagem, que Sem Medo e
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André sao ambos kikongos e que este fato ndo altera em nada a sua percep¢ao da sordidez da
atitude de André e nem sua condenagdo explicita a ele. Pesa nessa andlise, obviamente, a
amizade do comandante com o Comissario Politico, o qual, por sinal, é kimbundo?!. Ou seja, o
fator tribal ¢ absolutamente irrelevante para a leitura que Sem Medo faz do ocorrido e comprova
sua visdo completamente destribalizada. Vejamos as principais falas de Sem Medo nesse
dialogo:

— Estardo em minoria — disse Sem Medo. — Aqui vemos que camaradas que
estdo isolados, pois sdo os unicos da sua regido aqui, esses camaradas
aparentam ser destribalizados. Digo bem, aparentam, pois nao sei se voltando
a sua regido de origem, onde serdo portanto majoritarios, eles ndo voltem ao
tribalismo.

(...)

— E isso — disse Sem Medo. — O ideal seria que cada individuo estivesse
durante xis anos isolado, no meio de outro grupo, para perder os sentimentos
tribais. Ao fim dum certo tempo, creio que comegaria realmente a perdé-los
(PEPETELA, 2013, p. 154).

Ainda que ndo se ligue diretamente ao tema da fragmentacdo tribal, ha uma outra
questao sobre Sem Medo que merece alguma referéncia. Seria ele Ogum, o Prometeu africano

a que o texto faz referéncia logo de inicio? Vejamos a passagem:

Aos guerrilheiros do Mayombe,

que ousaram desafiar os deuses

abrindo um caminho na floresta obscura,

Vou contar a historia de Ogun,

o Prometeu africano (PEPETELA, 2013, p. 9).

Como se percebe, ha uma referéncia explicita, de forma preambular, ao mito de
Prometeu, o que nos faz concluir que essa men¢do nao pode ser gratuita e que algo de
significativo sobre o texto nela estd inserido. Mas qual seria sua significacdo? Ou até de forma
mais especifica, quem seria o Prometeu africano cuja historia serd contada?

A hipotese que nos parece mais consistente € a de que o Prometeu africano a que o texto
se refere seja Sem Medo. Essa conclusdo se constroi a partir de alguns dados do romance, a
comecar pela observagdo mais singela nesse sentido: a referéncia a Prometeu no preambulo
menciona que serd contada a historia do Prometeu africano e, mais do que qualquer outra
historia, aquela que se conta no livro ¢ a de Sem Medo, ainda que o Comissario Politico também
tenha uma posicao de destaque (de forma que também se poderia pensar que poderia ser a dele

a historia a ser contada).

31'No romance, os principais conflitos raciais ocorrem entre kikongos e kimbundos.
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No entanto, ndo devemos esquecer que Prometeu ¢ uma figura mitica e, nesse sentido,
¢ um personagem complexo, incerto, que traz muito do inconsciente humano e das
perplexidades do homem diante das coisas do mundo. O Comissario Politico ¢, de certa forma,
uma figura previsivel, ou melhor, ¢ um personagem que passa por um processo de crescimento
relativamente comum. A sua histdria dentro do romance ¢ a de um rito de passagem, do menino
que se torna homem. Do seguidor, do pupilo que se faz lider, superando a condi¢do de
dependéncia em face do mestre. Por tudo isso, por ter uma outra condi¢cdo bastante demarcada
no texto, ndo vemos como se possa pretender conferir ao Comissario o epiteto de Prometeu
africano. Ora, além de Sem Medo, apenas o Comissario teve sua histéria contada no livro. Os
demais personagens ndo tém destaque suficiente para que se diga que terdo suas historias
pessoais contadas no romance.

Mas niao ¢ s6. Quem tem uma imagem que, em alguma medida, pode ser tratada como
mitica? Claramente, ¢ Sem Medo. E essa sua condi¢do mitica vai desde a sua singularidade
enquanto ser humano, até a sua propria fama de combatente que ndo sente medo de nada. Sua
postura tem algo de mitica e, ainda que de forma inconsciente, ¢ assim percebida por aqueles
que com ele convivem. Basta ver que, antes de passar a ser chamado de Sem Medo, ele era
conhecido como a Esfinge, igualmente uma referéncia mitica.

Deve-se ter em conta que em pelo menos duas ocasides no texto, o proprio Sem Medo
demonstra que vé alguma ligacdo de sua trajetoria pessoal com uma condi¢do mitica. Na
primeira delas, conversando com Ondina sobre a discussdo havida entre ele e o Comissario,
respondendo a ela sobre ndo estar preocupado ou ofendido com as palavras duras deste, Sem
Medo responde assim:

— Ora! Nunca foi ofensa quebrar um mito. Ele é que se criou um mito sobre
mim, agora apercebe-se que estava enganado. Talvez eu o tenha ajudado a
criar esse mito, quem sabe? Ndo era a minha intencdo, mas posso ter
contribuido. Ele apercebeu-se por si proprio e agora, pelo caminho, a cada
passada, vai desmoronando a estatua que construira. Nao ha razdo nenhuma
para estar preocupado ou ofendido. A partir de agora, ele ndo precisara de
mitos para viver, vai tornar-se um homem livre. Devemos mesmo estar
contentes (PEPETELA, 2013, p. 181).

Assim se posicionando, ele demonstra ter consciéncia de que sua postura pessoal pode
levar as pessoas a identifica-lo com um mito, coisa que ele diz saber ndo ser. Mas, mesmo tendo
essa consciéncia, ele sabe que pode assim ser visto pelas pessoas e cogita que esse fendmeno

tenha se dado com o Comissario Politico.
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Noutro momento, o proprio comandante relata que ja se fascinara pela ideia de ser um
mito, uma vez que afirma: “sempre quis ultrapassar meu lado humano. Ser Deus ou um heréi
mitico” (PEPETELA, 2013, p. 231).

Hé4 — ¢ importante ter em conta — muitos tragos caracteristicos de Sem Medo que o
aproximam da condi¢ao de mito, ou seja, de ser que suplanta a mera condicdo de homem
comum: a coragem, a sabedoria, a determinagao, a resiliéncia, a lideranga, a solidao, o mistério,
a obstinagdo, a clareza de visdo. Nao s3o necessariamente caracteristicas presentes no
personagem de Prometeu e, de fato, ndo se estd buscando neste momento caracteristicas que
aproximem o comandante do personagem da mitologia classica. Esta-se apenas afirmando que
ha, na caracterizagdo de Sem Medo, muitos tragos compativeis com o de uma figura mitica,
sobre-humana. Mas, além disso, ha, de fato, caracteristicas de Sem Medo que o aproximam da
figura de Prometeu.

De acordo com Bulfinch (2018, p. 18), Prometeu era um titd, um ser de dimensdes
gigantescas que habitara a Terra antes do homem. Era irmdo de Epimeteu e, juntamente com
este, recebeu a incumbéncia de “fazer o homem e assegurar-lhe, e aos outros animais, todas as
faculdades necessarias a sua preservacao”. Epimeteu assumiu inicialmente a tarefa, produzindo
criaturas a quem foi distribuindo os dons disponiveis. Quando foi a vez de criar o homem,
Epimeteu ja havia gastado todas as qualidades disponiveis. Como fazé-lo entdo, tal como devia
ser, superior aos outros animais? Epimeteu recorreu a Prometeu que, diante do ocorrido,
resolveu subir ao céu e apossar-se do fogo, cujo dominio garantiria a0 homem a supremacia
sobre os outros animais. Jupiter ofendeu-se com a atitude abusada de Prometeu e revolveu
castiga-lo. Para tanto, foi, por ordem de Jupiter, acorrentado a um rochedo onde um abutre
vinha lhe arrancar o figado. O 6rgdo, contudo, tdo logo era devorado se regenerava, ja que
Prometeu era imortal, e o sofrimento se repetia. Prometeu poderia, contudo, ter acabado com o
sofrimento, ja que “era senhor de um segredo do qual dependia a estabilidade do trono de Jupiter
e, se o tivesse revelado, imediatamente teria obtido a graca” (2018, p. 23). Nao se rebaixou a
fazé-lo e enfrentou com abnegacao o sofrimento que lhe era destinado.

De acordo com Stephanides (2014), a atuagcdo de Prometeu ndo se limitou a oferecer o
dominio do fogo aos homens*?. Prometeu foi uma espécie de protetor da humanidade e muitas

outras habilidades lhe teria ensinado, como fundir minério (produzindo armas e utensilios),

32 Como sabemos, mitos sdo narrativas de origens incertas, transmitidas inicialmente por meio oral,
encampadas pela cultura dos diversos povos. Sendo assim, ndo ha que se falar numa versdo certa ou legitima da
narrativa mitica. Por essa razao, frequentemente os mitos tém varias versoes, algumas significativamente distintas
de outras. E o caso do mito de Prometeu. Tendo em vista os fins que nos levam aqui a recorrer ao mito, as breves
assercoes acima sao suficientes.
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domesticar animais, construir embarcagdes e singrar os mares, produzir medicamentos por meio
da fervura de ervas, enfim, um amplo leque de habilidades que, afinal, fez com que apenas a
imortalidade separasse os homens dos deuses. Se tomarmos em conta a postura de Sem Medo
no contexto de seus comandados, veremos que ele sempre se posicionou como uma espécie de
pai protetor de cada um: defendia os mais fracos, colocava-se contra as injustigas e as opressoes
internas, valorizava os esfor¢os, ensinava a quem queria aprender, aconselhava, acolhia.

Essa versdo mitica rendeu a Prometeu a rotulacao de amigo dos homens, capaz de correr
riscos pelo bem da humanidade. Além disso, sua resisténcia ao sofrimento o fez ser identificado
como “simbolo da abnegada resisténcia a um sofrimento imerecido e da for¢ca de vontade de
resistir a opressao” (BULFINCH, 2018, P. 23). Vistas dessa forma suas qualidades, bem se
aproximam daquelas de Sem Medo, que, efetivamente, se mostra, ao longo da narrativa, um
homem abnegadamente entregue a uma causa, amigo dos homens (no nosso contexto, o povo
angolano), capaz de correr riscos e entregar a sua propria vida por uma causa. A isso
acrescentariamos a disposi¢do do Comandante Sem Medo de enfrentar os poderosos (a
metropole e seu exército), sem medir consequéncias, caracteristica que se faz presente na figura
mitica de Prometeu que afrontou a préopria divindade maior, dela roubando o fogo que entregou
aos homens.

Dessa forma, parece-nos que a referéncia existente no romance ao Prometeu africano €
uma mencao ao Comandante Sem Medo. Bulfinch (2018, p. 24) chama a aten¢do para que o
mito, que tantas referéncias teve na literatura ocidental, foi, dentre muitas outras mengdes,
objeto da “Ode a Napoledo Bonaparte”, de autoria de Byron, da qual se extrai a seguinte
passagem:

Como o ladrdo do fogo celestial
Resistiras sem medo

E compartilharas com o imortal
O abutre ¢ o rochedo?

Coincidéncia ou ndo, na passagem ha uma referéncia a uma resisténcia sem medo da

parte de Prometeu. Como sabemos, ¢ esse também o epiteto de nosso comandante.

4.1.1.5 Milagre, a visdo tribal sectaria e ressentida

Milagre ¢ possivelmente a mais clara representacdo da visdo tribal sectaria dentro do

romance, representando destacadamente as forcas centrifugas ja referidas. Tem papel
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fundamental na construgdo da tensdo fragmenta¢do-unido que marca todo o texto, embora no
enredo propriamente dito ocupe posi¢ao coadjuvante.

Milagre ¢ natural da cidade de Quibaxe, na provincia do Bengo, a leste de Luanda,
regido de predominio kimbundo, etnia a qual pertence. Encarna o homem comum, sem qualquer
lapidagdo, marcado por um pensamento simplista e tradicional das coisas da vida. E o tipico
guerrilheiro tribal, incapaz de enxergar o homem como ser dotado de uma esséncia que supera
qualquer vinculo de sangue, de hereditariedade e de tradigdo grupal sectaria. Esta unido a
guerrilha apenas pelo 6dio ao portugués, mostrando-se incapaz de enxergar mais além, isto &,
demonstrando uma compreensdo de mundo limitada que ndo consegue pensar na formacao de
um pais.

Quando recebe a palavra do narrador principal € assume momentaneamente a sua
funcdo, d4 vazdo a todo seu 6dio em face do diferente. Trata um companheiro de guerrilha
(Lutamos, natural do enclave de Cabinda, onde se situa a floresta do Mayombe) como um
traidor, sem que tenha base segura para afirmar tal condi¢io’®. Prefere a comodidade dessa
visao simplista, assentada em tribalismo raso, a complexidade da busca da verdade ¢ de uma
visdo justa sobre os acontecimentos. Nao duvida, condena, por puro preconceito. Alimenta o
seu proprio 6dio, indignando-se ao ver um outro kimbundo, Ingratiddo do Tuga, seguir
amarrado por ter sido responsabilizado por transgressao disciplinar grave, essa sim
efetivamente ocorrida nos estritos termos do texto: “Eu, Milagre, nasci para ver isto”
(PEPETELA, 2013, p. 63).

E relevante também a explicacdo que Milagre se d4 para a importancia com que o
Comandante tratou o episodio da subtracdo do dinheiro do prisioneiro. Incapaz de compreender
a relevancia do fato para a imagem do MPLA, ele computa a reacdo de Sem Medo a puro

tribalismo, construindo um raciocinio tortuoso para justificar-se:

O Comandante ¢ kikongo; embora ele tenha ido pequeno para Luanda, o certo
¢ que a sua familia veio do Uife. Ora, o fiote e o kikongo sdo parentes, ¢ no
fundo o mesmo povo. Por isso ele estava tao furioso por se ter roubado um
dos seus primos. Por isso ele protege Lutamos, outro traidor. E viram a raiva
com que ele agarrou o Ingratidao? Por qué? Ingratidao ¢ kimbundo, esta tudo
explicado (PEPETELA, 2013, p. 47).

33 O texto ndo permite concluir com seguranga se a atitude apontada por alguns guerrilheiros, em especial
do nucleo kimbundo dominante, como de tentativa de traicdo por parte de Lutamos efetivamente ocorreu. O
episodio permanece envolto em duvida, contudo, € importante notar que os personagens centrais, Sem Medo e o
Comissario, ndo acreditam na traicdo de Lutamos. Fica assim refor¢ada a hipotese de que a reacdo dos guerrilheiros
dominados por dissengdes tribais € fruto desse sentimento (e de ressentimento) e nao de algo palpavel.
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Sua visdo preconceituosa em face de Lutamos ¢ apenas parte de uma forma de enxergar
os povos de Angola terrivelmente marcada por determinismos. Noutra passagem, referindo-se
a populagdo que habita a regido da floresta onde se passa a histdria, rotula-os como “povo de
traidores”.

Sua visdo sectdria também se dirige aos kikongos, etnia a que pertence o Comandante
Sem Medo, a respeito de quem tem uma visao bastante negativa, quase toda ela embasada no
fator étnico. A certa altura envolve-se numa discussao com o kikongo Pangu-A-Kitina, onde se
percebe profundo ressentimento racial entre quimbundos e kikongos, além, ¢ claro, do

desapreco pessoal de Milagre pelo comandante:

— Nio ¢ isso que eu estou a falar — disse Milagre. — Mas tu, la porque és
kikongo, s6 queres defender o Comandante.

— Ai é? E por que € que vocés o atacam? Porque sdo kimbundos...
— E melhor travar ai a discussdo, camaradas — disse Teoria.
Ninguém lhe ligou importancia.

—No Dembos — disse Milagre — um tipo como o Sem Medo ja nio vivia. Ja
o tinhamos varrido!

— Como varreram os assimilados e os umbundos em 1961 — disse Pangu-A-
Kitina. — Mas isso ndo parou ai. Ainda vai haver muitas contas a ajustar.

— Camaradas, parem por favor — gritou Teoria, metendo-se no meio.

— Vocés julgam que vém aqui fazer como na UPA? — disse Milagre. — O vosso
partido é a UPA, o partido dos kikongos. Vieram aqui sabotar, estio a
trabalhar para o imperialismo.

— Deixa, Milagre! — disse Kiluanje. — As coisas um dia vao-se resolver, mas
ndo interessa agora com a boca.

— Com que entdo que se vao resolver? — perguntou Pangu-A-Kitina. — Com
que entao?

— Naio interessa, deixa s6! (PEPETELA, 2013, p. 97-98; grifos nossos)

Nota-se um clima de ameaga racial ndo dita de forma absolutamente expressa, mas
inegavelmente subentendida. Milagre afirma que alguém como o comandante, em outro
contexto da guerrilha, ja teria sido morto, supondo-se pelo contexto que pelos proprios
companheiros. Pangu-A-Kitina lembra entdo episddio de confronto racial em 1961 e afirma que
ainda existem contas a serem ajustadas entre as etnias. Milagre entdo volta a carga e afirma que
os kikongos sdo traidores, que estariam infiltrados no MPLA para sabotar, trabalhando em favor
dos colonialistas. E uma discussdo muito pesada e mostra que existem feridas escancaradas que

ndo serao facilmente curadas.
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Milagre também ¢ importante representante da visdo preconceituosa dos homens
simpldrios do povo que se uniram ao movimento em face da elite intelectual do MPLA, da qual
fazem parte o Comandante e o Comissario. Manifesta com veeméncia uma das outras rupturas
presentes no grupo, conforme ja destacado: bases despolitizadas e elite de comando esclarecida
e politizada. Ainda tratando do episddio da responsabilizacdo de Ingratiddo do Tuga, fato
decidido pelo Comandante Sem Medo, ele diz sobre o chefe: “Um intelectual, que nada conhece
da vida, que ndo sofreu, um homem desses ¢ que pode condenar-nos?”. Logo em seguida, nao
poupa o Comissario, “esse miudo que s6 faz o que lhe diz o Sem Medo” (PEPETELA, 2013, p.
64).

Noutra passagem, contesta a lideranga de Sem Medo em particular e dos intelectuais em

geral:

Eu softi o colonialismo na carne. O meu pai foi morto pelos tugas. Como
posso suportar ver pessoas que ndo sofreram agora mandarem em nos, até
parece que sabem do que precisamos? E contra esta injustica que temos de
lutar: que sejam os verdadeiros filhos do povo, os genuinos, a tomar as coisas
em maos (PEPETELA, 2013, p. 47).

Como se percebe, as ideias e posi¢des de Milagre sdo radicalmente subversivas
e, certamente, ele, em outro contexto, poderia atuar de forma a destruir o proprio grupo, ndo se
descartando, inclusive, que pudesse agir assassinando companheiros com quem tem mais
acentuadas divergéncias. E tudo, ou quase tudo, motivado por razdes de preconceitos raciais

entranhados na sua propria esséncia.

4.1.1.6 Muatianvua, o desenraizado

Recordemo-nos de que salientamos anteriormente que os personagens de Mayombe,
mais do que pessoas, representam grupos e visdes parciais da sociedade angolana. Muatidnvua
representa aquele angolano que, por razdes diversas, perdeu as raizes. Ao contrario dos
personagens mais intelectualizados, em particular o Comandante Sem Medo e o Comissario
Politico, Muatianvua nao superou a visao etnocéntrica de mundo, ele a perdeu. Nao se trata de
algo construido em seu espirito, mas de uma condicao a que foi levado pelos proprios rumos de
sua vida.

Como salientamos, em que pese a sociedade angolana ser profundamente marcada pelas
dissensdes tribais, em alguns ambientes, particularmente nas grandes cidades como Luanda,
Benguela e Huambo, os lacos raciais e o apego as tradi¢gdes locais foram se perdendo. O

ambiente urbano, ndo apenas em Angola, favorece a troca de experiéncias, o convivio com o
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diferente e a consequente percep¢do de que existe no outro mais a compartilhar do que a
divergir. A logica de vida, do trabalho e das relagdes sociais no ambiente urbano dificilmente
pode ser erigida sobre visdes estritamente étnicas. A presenca do diferente que,
paradoxalmente, se mostra semelhante vai aos poucos mostrando a cada individuo que questdes
raciais s30 muito menos importantes, talvez até completamente insignificantes, mesmo numa
sociedade que, como um todo, alimenta visdes sectarias.

Muatianvua ¢ filho de pai umbundo e mae kimbundo, mas sente que “¢ posto de lado”
porque ndo seguiu o sangue de nenhum deles. E relevante perceber que aquele que é refratario
ao comportamento tribalista, aquele que ndo adota esse modo subalterno de se posicionar no
mundo, acaba se sentindo isolado, tdo forte era, ao menos aquela altura, essa 1dgica no seio da
sociedade angolana e particularmente no seu microcosmo retratado no romance. Mas ele
percebe que ndo estd sozinho e que sua forma de enxergar ¢ compartilhada por Sem Medo, por
Teoria e pelo Comissario, entre outros. De certa forma, os que ndo se movem por razdes tribais
também acabam tendo, em alguma medida, de compor um grupo, mesmo que
inconscientemente, nem que seja para se proteger dos individuos que agem seguindo essa logica
espuria.

Nesse contexto, significativa a frase forte de Muatianvua: “Eu ndo preciso de me apoiar
numa tribo para sentir a minha forca. A minha for¢a vem da terra...” (PEPETELA, 2013, p 121).

E essa terra ¢ Angola, a Angola sonhada por Pepetela e pelos guerrilheiros do Mayombe.

4.1.1.7 Lutamos, o isolado

Lutamos ¢ o unico guerrilheiro cabinda. Cabindas sao os naturais da regidao de Cabinda,
enclave no extremo setentrional de Angola, encravado no territério do Congo. Sdo uma minoria
étnica no pais e no grupo guerrilheiro também. Certamente, assim € no enredo porque a ideia
do autor foi criar, como j& adiantamos, um microcosmo da sociedade de Angola na nossa equipe
de combatentes.

Lutamos ¢ vitima de uma desconfian¢a profundamente enraizada no tribalismo dos
demais guerrilheiros, em especial dos kimbundos. Para sua infelicidade, a histéria caminhou no
sentido de conduzir o grupo a aprisionar angolanos cabindas que trabalhavam para os
portugueses na exploracdo de madeira da floresta. Aparentemente, um modo de ver
profundamente influenciado por preconceitos raciais leva alguns companheiros seus a acreditar
que ele teria tentado favorecer o grupo de cabindas que acabou sendo feito prisioneiro. O texto

nao autoriza esse entendimento, mas o episddio fica envolvido em alguma névoa.
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Quando se cogita da possibilidade de fuzilar esses prisioneiros, com base na ideia de
que sdo colaboradores dos exploradores e, portanto, traidores, Lutamos se exalta e vem a tona
uma indignagdo que ¢ mais tribal do que propriamente humanista. Argumenta, com bastante
verdade, que os nativos t€ém de trabalhar para os colonialistas, sob pena de padecerem na mais
absoluta miséria.

Deve-se observar, ainda, que a implicancia com os prisioneiros por parte de alguns
guerrilheiros parece muito mais oriunda da desconfianga com os cabindas (que, de forma geral,
tiveram pouca adesdao ao MPLA) do que propriamente nascida da indignagao com a colaboragao
prestada ao invasor portugués. Mais uma vez a questdo tribal fala mais alto nos espiritos. No
fundo, todos compreendem que existe uma questdo de subsisténcia na raiz dessa atitude
supostamente colaboracionista, ainda que os guerrilheiros sempre possam argumentar que
também eles poderiam ter optado por servir ao colonialista, mas preferiram enfrenta-lo.

Lutamos sofre com a desconfianga permanente de que ¢ vitima. Sabe, contudo, que o
Comandante nao desconfia dele e, talvez, seja o unico que ndo o faga. Tem consciéncia de que
seu povo nao adere ao movimento revolucionario, fato que alimenta a implicancia dos
guerrilheiros das demais etnias. Mas ele tem consciéncia de que, se assim €, isso ndo se deve a
alguma caracteristica particular dos cabindas, mas a uma deficiéncia de comunicagdo do
MPLA, que ndo soube cooptar o seu povo de forma mais ampla.

Lutamos representa, por assim dizer, o tribalismo passivo, ou seja, ndo parte dele
nenhuma conduta hostil ou discriminatdria, capaz de fracionar e afrouxar o grupo. Ele sofre a
hostilidade e a discriminacdo, que € reflexo de como as demais etnias enxergam o povo de
Cabinda. Quando tem conhecimento de que o Comandante sera transferido, preocupa-se, afinal
¢ ele que garante a Lutamos uma situacdo relativamente estavel dentro do grupo. A iminéncia
da saida de Sem Medo o faz perguntar-se: “Quem me defendera dos outros, quem terd coragem
de se opor ao tribalismo?** (PEPETELA, 2013, p. 235). Como sempre, na condigio pessoal
de Lutamos dentro do grupo, mais do que qualquer outro fator, ¢ a questdo racial a grande

sabotadora da harmonia.

34 H4 aqui uma outra indicagio sutil que caminha no sentido de mistificar o Comandante Sem Medo. O
proprio Lutamos percebe que a postura de enfrentamento direto de Sem Medo em face dos comportamentos
marcados pelo tribalismo ¢ praticamente unica. Dificilmente um outro comandante que o venha substituir fard o
mesmo.
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4.1.1.8 Ekuikui, outro isolado

O guerrilheiro Ekuikui ¢ da provincia de Bi¢, localizada exatamente no centro do
territorio angolano. E o tnico combatente do grupo da etnia umbundo, dominante no centro-sul
de Angola. Como salientamos acima, embora o romance faca uso da palavra umbundo, essa
expressdo designa originalmente a lingua falada pelos ovimbundos, essa sim a designacgao
étnica mais adequada do grupo. Por serem povos do centro-sul do territdrio, os umbundos ou
ovimbundos acabaram se reunindo principalmente em torno da UNITA, ainda que existissem
guerrilheiros dessa etnia em outros movimentos de libertacdo nacional, como ¢ o caso, na
ficcao, de Ekuikui.

Assim como o cabinda Lutamos, ele ¢ o Gnico da sua etnia, ainda que Muatianvua seja
filho de mae umbundo. Contudo, considerando a condi¢ao de destribalizado de Muatianvua, ele
¢ efetivamente o unico no grupo efetivamente considerado umbundo.

A certa altura, quando guerrilheiros kimbundos e kikongos entram em ferrenha
discussdo, marcada por ressentimentos e por sugestdes de ajustes de contas vindouros, Ekuikui
resolve se afastar e, consciente de que sua atitude devera ser interpretada em bases tribais,
afirma que sabe que computardo seu comportamento como decorrente de sua etnia, que se
mostra alheia a essa rivalidade especifica. Na sequéncia, Teoria solicita a ajuda de Ekuikui para
que se coloque um fim na contenda, que vai se acalorando perigosamente. A discussdo avanca
e se agrava, revelando os contendores que existe grave ojeriza que prenuncia resolver-se em

sangue em momento futuro:

— Mas como eu néo estou de acordo, nem com uns nem com oS outros, vou
dormir. E digam, se quiserem, que é porque sou umbundo, que nio me
interessa, estou cagando!

Ekuikui ia a sair, mas Teoria segurou-lhe no brago. O professor tremia e foi
isso que fez parar Ekuikui. Os outros guerrilheiros ouviam, interessados, a
cena, sem se meterem.

— Nao podes sair Ekuikui. Temos de acabar com esta discussao.

— Camarada professor, quando se entra em discussdo tribal, o melhor é deixar,
nao se meter no meio.

— Discussao tribal? — cortou Kiluanje. — Quem ¢é que esta a fazer discussao
tribal aqui?

Ekuikui riu, tenso.

— Entdo eu tinha compreendido mal, camarada Chefe. Tinha percebido que se
falava de kimbundos e kikongos. Se ndo se falou, afinal, ndo ¢ discussdo tribal.
Fui eu que ouvi mal!

— Pode-se falar sem ser discussao tribal.
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—Como? — disse Teoria. — Nao se pode falar nada. O melhor, Pangu-A-Kitina,
¢ vires comigo.

— Por que ¢ que hei de ir, se estou aqui tdo bem?

— Eu vou — disse Vewé — essa conversa ndo me interessa. Vewé saiu €
ninguém o reteve.

— Vocé disse que as coisas se iam resolver, mas ndo de boca — disse Pangu-
A-Kitina para Kiluanje. — Vao-se resolver como? Com tiros?

— Travem isso, camaradas! — gritou Teoria.

— Vao-se resolver, ¢ o que eu digo. Lembras-te do grupo do Tomas Ferreira
assassinado pela UPA? E todos os outros? Ainda néo estao pagos...

— E eu sou da UPA, 14 porque sou kikongo? Que culpa tenho eu que a UPA
faca isso?

— Nao esta pago, € o que eu digo.

— E os bailundos que mataram em 19617 Julgas que eles também
esqueceram? Eramos nos que os protegiamos de vocés, que vinham com as
catanas...

— Camaradas, eu vou chamar o Comissario — disse Teoria.

— Nao ¢ preciso — disse Kiluanje —, esta tudo claro. Eu também nao discuto
mais.

— Parem mas é com as vossas ameagas — disse Pangu-A-Kitina. — Pensam que
metem medo? Nés também temos armas (PEPETELA, 2013, p. 98-99;
grifos nossos).

Chama a atengdo que no meio da intensa discussdao um outro grupo tribal ¢ trazido a

baila, os bailundos, que, de acordo com Pangu-A-Kitina, seriam protegidos dos kimbundos

pelos kikongos. Percebe-se que vai se formando uma intrincada teia de rivalidades,

ressentimentos, aliangas e tensoes.

Ao final da discussdo reproduzida em parte logo acima, Ekuikui conversa com Teoria e

mostra uma visdo serena € madura sobre o cariter aparentemente interminavel das rusgas

tribais.

— Camarada Teoria, os dois queriam a mesma coisa. Quando ha problema
tribal, ndo vale a pena pensar quem ¢ que tem a culpa. Se duma vez foi um
que provocou, € porque antes o outro tinha provocado. Quem nasceu primeiro,
a galinha ou o ovo? E assim com o tribalismo (PEPETELA, 2013, p. 100-
101).

4.1.1.9 O Chefe de Operacdes, outro tribalista ressentido

O Chefe de Operacdes ¢ um militar correto, esforcado e dedicado ao MPLA. Embora

ndo tenha especial apreco pelo Comandante Sem Medo, quando marcharam em direg¢do a Base,
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supostamente tomada pelos portugueses, seguindo a melhor doutrina militar, solicitou que o
Comandante se colocasse no meio da coluna que marchava, oferecendo-se ele para marchar a
frente, protegendo o Comandante de uma eventual mina terrestre colocada pelo inimigo®.

A despeito disso, tem uma visao tribal rigida gravada em seu espirito. Enxerga o mundo
pelas lentes do tribalismo. Repudia a postura do Comissario, igualmente kimbundo, por ser
muito proximo do Comandante, que ¢ kikongo. Entende que o Comissario nao devia agir dessa
forma, por razoes tribais, isto €, deveria aproximar-se mais e solidarizar-se com seus irmaos
kimbundos.

Também repudia o Comandante Sem Medo, ndo por acdes e posturas pessoais do
proprio comandante que pudessem motiva-lo a tanto, mas em func¢do de generalizar as
desconfiangas e ressalvas que faz aos kikongos. Aprendeu-as com seus ancestrais € nao foi
capaz de livrar-se delas. E de origem camponesa, simplorio, s6 tendo aprendido a escrever apds
alistar-se no MPLA. O Chefe de Operagdes representa bem uma outra linha de tensdo bastante
presente na obra em estudo e que ndo deixa de ter relagdo com o tribalismo: a rixa entre
camponeses pobres e intelectuais dentro do movimento. Os intelectuais libertaram-se da visao
étnica fragmentada de povo angolano, enquanto os militantes vindos de camadas pobres, ndo
tendo tido oportunidade de enriquecer o espirito com estudos e leituras, com temporadas na
Europa, mantém-se aferrados a uma visao racial do mundo. Enfim, o Chefe de Operacdes ¢ um
elemento de permanente acirramento das divisdes tribais dentro do grupo.

Quando assume momentaneamente a funcdo de narrar, nos revela que participou do
levante camponés de Marco de 1961, que atacou colonos brancos, mesti¢os assimilados e
também umbundos. Ficamos sabendo que, nesse conflito, envolveu-se no assassinio nao apenas
de brancos e mesti¢os assimilados, cuja eliminagdo poderia estar talvez explicada pelo 6dio ao
dominio perverso do branco portugués. O fato ¢ que tomou parte também em crimes de morte
praticados contra umbundos, por meras razdes de rivalidade tribal.

Também na passagem em que assume a narracdo, o Chefe de Operacdes relata que
apenas se dispde a lutar no enclave de Cabinda, onde se situa a floresta do Mayombe, para
dividir as for¢as inimigas e assim diminuir sua concentragdo na sua regido natal, permitindo

que ela tenha mais chances de se libertar. Como se percebe, o Chefe de Operagdes ndo consegue

35 Esse procedimento, como fica explicado no texto, ndo tem relagdo com eventual privilégio para os que
comandam, mas com a percepg¢ao, estritamente técnica, de que o valor militar de um combatente mais preparado
¢ maior. Assim, na légica operacional, ¢ melhor perder um combatente comum do que um combatente apto para
posicao de comando.
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pensar num ideal de pais acima das fracdes étnicas e, nesse sentido, € uma forga fragmentadora

atuante no nucleo guerrilheiro:

O Comissario diz que, se avangarmos a luta em Cabinda, as outras regides
estardo aliviadas, porque o inimigo tera de dividir forgas. E verdade. Por isso,
luto aqui. Mas nao por Cabinda, que ndo me interessa. Luto aqui para que a
minha regido tenha menos inimigos concentrados nela e assim possa ser livre
(PEPETELA, 2013, p. 210).

Feita essa reflexao, no instante seguinte (atente-se para as manifestagcdes contraditorias,
dispersdo/unido, juntas no texto, coladas uma na sequéncia da outra), contudo, o Chefe de
Operagdes deixa transparecer a sua faceta voltada ao elemento de unido dos guerrilheiros, o
6dio ao inimigo portugués, o algoz de todos os povos de Angola. Nesse ponto em particular,
mostra admirar Sem Medo e ser capaz de compartilhar algo com ele: “Mas Sem Medo ¢ um

homem. Quando combate, tem o mesmo 6dio ao inimigo que eu” (PEPETELA, 2013, p. 210).

4.1.2 Narrador

Quando tratamos da questao do narrador, principalmente no recorte que fazemos aqui,
em que supomos reflexdes pessoais do autor como constitutivas da narragdo, o essencial, a
principio, € saber que o narrador ndo € o autor e sim “uma entidade de fic¢do, isto €, uma criagdo
linguistica do autor, e portanto so existe no texto” (GANCHO, 1997, p. 29). Além disso, essa ¢
figura essencial: é quase intuitivo perceber que “ndo existe narrativa sem narrador, pois ele é o
elemento estruturador da histéria” (GANCHO, 1997, p. 26), ou seja, seu papel € particularmente
relevante dentro de um texto e sua conformagdo frequentemente ¢ mais do que uma escolha
meramente formal.

Como salienta Lodge (2017, p. 20), “a ficcdo moderna tende a suprimir ou a eliminar a
voz do autor, apresentando a agcdo por meio da consciéncia dos personagens ou delegando a eles
a tarefa de narrar”. Mayombe se insere nessa feicdo moderna. Mas, certamente, leva-a ao
extremo, COmo veremos a seguir.

A funcio de narrar, portanto, € o centro da estrutura de um romance, na medida em que
¢ o narrador que apresenta (e, mais do que isso, escolhe a forma de fazé-lo) todos os outros
elementos estruturais. A Teoria Literaria catalogou alguns tipos basicos de narrador, podendo-

se dizer, com base em seus ensinamentos, que em Mayombe temos um narrador principal, em
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terceira pessoa (narragio heterodiegética)*®, que, contudo, cede frequentemente a palavra a
alguns dos personagens, passando esses, por breves periodos, a exercer a fun¢do de narrar
(narragio homodiegética)’’. Nesses momentos, temos um narrador em primeira pessoa, também
chamado de narrador personagem’®. Esse é um aspecto marcante do texto, na medida em que
essa mescla foge aos padrdes usuais da estruturacao do foco narrativo.

A reparticdo da posi¢do de narrador, costurada a partir de um narrador principal que
cede a palavra, momentaneamente, a varios personagens ¢, certamente, um recurso
poderosissimo na constru¢do do antagonismo fragmentagdo tribal versus unidade
revolucionaria. A forca dos personagens e de suas posicdes pessoais e tribais (e a consequente
evidenciagdo da delicadeza do vinculo que os mantém unidos) ndo seria a mesma se nao lhes
fosse concedida a palavra com a incisividade que a condi¢ao de narrador em primeira pessoa
permite. Nesse sentido, j4 se afirmou sobre a conformagdo narrativa em Mayombe que “as
varias falas dos narradores, compondo um vivo mosaico de propostas e sensibilidades,
sinalizam para a precariedade da integracdo que ali se vive” (CHAVES, 1999, p. 222),

sustentada mais pelo que repudiam em comum do que pelo que compartilham.

Ainda sobre o narrador em Mayombe, afirma Chaves:

A contracenar vivamente com o espaco esta o foco narrativo. Assumido por
varios narradores, cujas falas sdo organizadas por uma espécie de narrador
titular, o fio narrativo ¢ dividido e comungado pelos elementos que vivem as
acoes do enredo. A divisdo, todavia, naquele contexto onde tudo convida a
comunhio ndo deve ser entendida como fragmentagdo propriamente, mas
como um sinal de que a autoridade, de que a palavra ¢ manifestagdo, é, em
certa medida, partilhada (1999, p. 221).

Portanto, a escolha da forma de narrar o romance feita pelo autor deu-se, certamente, de

forma calculada. Se, como sustentamos, sua ideia era construir uma narrativa sobre o foco de

36 De acordo com Silva (2011, p. 761), “o narrador ¢é classificado como heterodiegético, se ndo é co-
referencial com nenhuma das personagens da diegese, se ndo participa, por conseguinte, na historia narrada”.

37 Ainda de acordo com o magistério de Silva (2011, p. 761-762), “se, pelo contrario, o narrador é co-
referencial com uma das personagens da diegese, participando da histéria narrada, classificar-se-4 como
homodiegético”.

38 Esses narradores secunddrios, que recebem a voz do narrador principal e exercitam esse papel por
alguns momentos podem ser chamados de hipodiegéticos. De acordo com Silva (2011), podem surgir durante uma
narrativa outras nela interpostas. A primeira ¢ chamada narrativa primaria e as segundas sdo ditas narrativas
secundarias. A narrativa secundaria € sempre intradiegética, na medida em que “o narrador intradiegético, quando
produz uma narrativa que se insere na narrativa primaria, interrompendo-a, representando formal e funcionalmente
uma narrativa dentro da narrativa, origina um tipo de narrativa que Genette classifica como narrativa
metadiegética € que parece mais correto designar como narrativa hipodiegética” (SILVA, 2011, p. 763). Isso
porque, como esclarece o proprio Silva (2011, p. 763), o “sufixo hipo-, significando dependéncia, aplica-se
adequadamente a qualquer narrativa secunddria, pois esta, pelo menos pragmatica e sintacticamente, esta sempre
subordinada a uma narrativa primaria”.
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tensdo fragmentacgdo tribal/racial x unidade de ideal, nada mais adequado do que conceder a
voz a cada um dos personagens para, em primeira pessoa (com toda a forga e autenticidade que
esse recurso permite), expor seus pontos de vista, seus sentimentos, suas historias pessoais.
Certamente, fosse outra a escolha feita para a forma de narrar o romance, ele teria perdido muito
de seu vigor.

Chaves (2009) compartilha o entendimento de que a multiplicagdo de narradores ¢
recurso destinado a refletir a pluralidade de crencas, linguas e tradi¢cdes que as tribos angolanas
carregam. Mas, para ela, o significado dessa natureza polifonica do romance vai além: “a
divisdo do foco narrativo ndo deve ser vista como um simples artificio; trata-se de um caso em
que a forma é engendrada pelo conteudo e se transforma ela mesma em fator de significagdo”
(2009, p. 134). Mais adiante, sinalizando na mesma dire¢cdo que vimos indicando ao longo de
nossa exposicao, no sentido de que existe no romance um foco de tensao entre as contradigcdes
(a separar) e a motivagao (a unir), para cuja construgdo contribui sobremaneira esse narrador

plural e essa polifonia, Chaves conclui:

A divisdo do foco narrativo articula-se a fei¢do multidimensional das
personagens para expressar a tensdo interna do romance, expondo as
contradigdes que nem mesmo a nobre motivacao coletiva poderia diluir. O
questionamento das motivagoes ideologicas dos guerrilheiros assinala o
aprofundamento da psicologia de guerra centrada nas origens de classe e
circunstancias pessoais, 0 que assegura ao texto uma perspectiva totalizadora
da guerra (2009, p. 135).

Assim, a caracterizagdo do narrador em Mayombe contribui enormemente para
explicitar, de forma maximizada, as diferengas e tensdes €tnicas no seio do grupo guerrilheiro.
Essa forma de narrar potencializa, portanto, a for¢a dos personagens e permite construir, de
forma ainda mais vigorosa, o ambiente de conflito, desconfianca, ressentimento, estranheza e
hostilidade mal controlada que envolve os personagens. Se, como temos sustentado, esse papel
de construir a atmosfera de desunido e fragmentacao cabe essencialmente a caracterizagao dos

personagens, entao o tipo de narrador escolhido pelo autor ¢ o potencializador desse papel.

4.1.3 Manifesta¢des no enredo

Tratando do termo enredo, Moisés (2013, p. 147) afirmou que:

Este correspondente ao inglés plot, implica a ideia de causa e efeito e diz
respeito a disposi¢do dos acontecimentos conforme a vontade do escritor;
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neste caso, o enredo confunde-se com a propria narrativa ¢ nao pode ser
resumido. O enredo pressupde um nexo de causalidade entre os
acontecimentos (o leitor ndo pergunta: e depois?, como faz quando perante a
historia, mas: por qué?), e por isso depende de recursos narrativos, como o
mistério, o suspense, o flash-back, os intervalos, etc.

Existe, portanto, uma historia a ser contada, um conjunto de acontecimentos, vividos
por personagens, num determinado espaco e tempo e hé, por outro lado, a forma como o escritor
contara essa histéria. Essa forma escolhida pelo autor para contar os fatos € que se chama
enredo®. O enredo, portanto, ¢ a historia tal qual contada pelo autor, é a historia apresentada
por uma especifica forma, que tem suas peculiaridades de ritmo, estilo, escolhas lexicais.

J4 mencionamos acima que a estrutura do romance em analise apresenta um enredo
simples, no sentido de que ndo existem grandes acontecimentos, surpreendentes, emocionantes,
grandiosos, maravilhosos. Ha nele poucos elementos de tensdo. A tensdo, ao contrario, esta
dispersa em toda a situagdo, em todo o contexto, na atmosfera que se vai construindo, menos
por forca do enredo e mais pela apresentacdo dos personagens, seja por meio de suas reflexdes
pessoais, seja por meio dos varios e vigorosos didlogos que recheiam o romance.

Como nos ensina a Teoria Literaria, ¢ o conflito que estrutura o enredo, determinando-
lhe as partes, que costumam ser: exposicdo (ou introducao ou apresentagdao), complicacao,
climax e desfecho (GANCHO, 1997). Cada uma dessas quatro partes existe em fun¢ao de sua
colocagao em face do conflito. Um enredo comum passa, portanto, por essas quatro fases, nessa
ordem citada®’. Ndo é o que acontece em Mayombe. Ao contrério, temos ao longo do texto
alguns episodios que caracterizam momentos de maior tensdo (a semelhanga do que poderia ser

um climax tradicional), que encontram uma solucdo intermédia, mas nao existe um momento

39 Existe alguma divergéncia na Teoria Literaria sobre terminologias diversas que, em sintese, destinam-
se a tratar da histéria narrada e da histéria construida. E usual a distingiio entre fabula e trama, surgida com os
formalistas russos. Fala-se também em estoria e enredo. Nao € nosso objetivo aprofundarmos essa reflexdo. Por
esse motivo, tomaremos a ideia de enredo, sinteticamente, como o “modo como uma histdria é construida por meio
de palavras e, portanto, organizada sob a forma de texto”, sendo que, “nesse sentido, ele corresponde, de fato, ao
conceito de trama utilizado pelos formalistas russos” (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 37).

40 E comum também em Teoria Literaria falar no esquema quindrio que traduz em cinco fases o que se
chama de “esquema candnico da narrativa’: estado inicial, complicagdo (ou forca perturbadora), dinamica,
resolucdo (ou for¢a equilibradora) e estado final. Nesses termos, a “narrativa se definiria entdo como
transformag¢do de um estado em um outro estado. Esta transformacgdo ¢ constituida por um elemento que
desencadeia o processo de transformagdo, pela dindmica que o efetua (ou ndo) e por um outro elemento que encerra
o processo de transformagdo” (REUTER, 2004, p. 49). Como se pode perceber, classifique-se esse processo
transformativo que € a narrativa em quatro ou cinco fases, teremos o mesmo conteudo essencial. Esse esquema
candnico ndo significa, é bom que se diga, uma amarra a limitar a liberdade criativa dos escritores. E apenas um
modelo estrutural bésico, identificado pelos estudiosos nos textos escritos (e ndo seguido pelos escritores a partir
de uma teorizagdo preliminar), que, normalmente, ¢ manipulado pelos autores, construindo formas derivadas, ainda
que quase sempre carreguem de alguma maneira essa linha condutora. De forma mais frequente, a “subversao” ao
esquema canonico se dé alterando a ordem das fases, o que, em ultima instancia, ndo nega sua existéncia.
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unico de tensdo maxima, que estruture toda a narrativa em fun¢do dele, com exposicao,
complicacdo e posterior desfecho.

Por isso a ideia de que o romance se assemelha a um diario de um guerrilheiro, que
observa os varios acontecimentos que se sucedem a medida que os dias avangcam ¢ bastante
razoavel. Isso afasta Mayombe da estrutura tradicional de um romance, com as fases usuais
acima referidas.

Embora a grande parte dos elementos indicativos das fissuras étnicas no interior do
grupo guerrilheiro esteja na propria caracterizacdo dos personagens, de forma que quase se
poderia prescindir da existéncia de qualquer enredo para que fosse possivel sentir a tensdo racial
de um lado e a revolta diante do invasor a promover a unido de outro, hd também algumas
passagens em que a trama contribui para a percep¢ao dos elementos centrifugos no romance.
Esses episddios funcionam como motivo para que possam explodir as idiossincrasias de cada
personagem, suas fixacdes, suas obsessdes, suas crengas (racionais ou ndo), seus odios.
Portanto, o enredo funciona como propiciador, produtor de oportunidades para que as
profundezas dos personagens aparecam e produzam o efeito de inquietacdo étnica. Assim, a
tensao nao se localiza propriamente no enredo, mas na reacao a seus episodios produzidas nos
personagens.

Analisemos as mais significativas dessas passagens.

4.1.3.1 A captura de Muatidnvua

Um desses momentos € o da captura de Muatianvua pelos soldados portugueses. O
Comandante Sem Medo pergunta por voluntarios para ir resgata-lo € ndo encontra apoio entre
os guerrilheiros mais comprometidos com solidariedades tribais. Afinal, Muatianvua ¢ um dos
destribalizados do grupo. Mesmo sendo filho de pai umbundo e mae kimbundo, ele, vivendo
em Luanda, perdeu os elos tribais. Manifestam-se para a diligéncia Lutamos e Ekuikui,
respectivamente cabinda e umbundo, ou seja, dois que ndo possuem companheiros de etnia no
grupo e que, portanto, ndo se reinem sob um subgrupo de identidade tribal. Sem Medo nao
perde a chance de deixar claro aos componentes do grupo que percebeu o ocorrido e procura

chamar os subordinados a consciéncia:

Ninguém se queria oferecer, porque Muatianvua ¢ um destribalizado. Fosse
ele kikongo ou kimbundo e logo quatro ou cinco se ofereceriam... Quem foi?
Lutamos, que é cabinda, e Ekuikui, que ¢ umbundo. Uns destribalizados como
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ele, pois aqui ndo ha outros cabindas ou umbundos... E assim que vamos
ganhar a guerra? (PEPETELA, 2013, p. 53)

4.1.3.2 A apropriacao de dinheiro dos prisioneiros cabindas

Outro momento do texto que marcadamente escancara as fissuras da questdo étnica € o
episodio da apropriacdo de um valor em dinheiro, pouco significativo inclusive, que estava sob
custodia de um dos guerrilheiros, apds ser apreendido com um individuo aprisionado pelo
grupo. O valor desaparece e, pelas circunstancias, fica evidente que um dos integrantes do corpo
guerrilheiro fora o responsavel.

A situagdo preocupa e incomoda o Comandante Sem Medo e o Comissario Politico, que,
gracas a um preparo intelectual mais elaborado, compreendem a importincia da imagem do
movimento junto as massas populares e, em especial, percebem a gravidade de um episodio que
possa reforcar o discurso metropolitano no sentido de que os guerrilheiros do MPLA s3o apenas
ladroes comuns. O desaparecimento dos valores seria objeto de relato dos prisioneiros ap6s sua
libertacao e, ainda que se pudesse sustentar que era um fato pequeno, ele certamente repercutiria
profundamente entre o povo da regido. Sem Medo decide entdo que, com vistas ao
esclarecimento da responsabilidade, todos os guerrilheiros terdo de ser revistados, por mais que
essa atitude possa provocar constrangimento no seio do grupo. O Chefe de Operacdes,
kimbundo e normalmente dissidente do Comandante na tomada de decisdes quando feitas de
forma coletiva (a deliberacdo conjunta, quando adotada, se dava entre os trés participantes de
maior hierarquia — pela ordem: o Comandante Sem Medo, o Comissario Politico e o Chefe de
Operacgdes, cada um com um voto) se coloca abertamente contra a decisdo monocratica de Sem
Medo, encorajando o descontentamento daqueles guerrilheiros que ja ndo estavam, ainda que
silenciosamente, aprovando a providéncia desde que noticiada por Sem Medo. Esse,
percebendo a delicadeza da situagdo, resolve que ¢ momento de agir com determinagao e pulso
e mantém o que deliberara, aproveitando para sugerir que o Chefe de Operagdes estava a agir
como manipulador da opinido dos comandados: “Vamos passar revista. As guerras nao se
ganham com demagogias, so para se ter apoio das bases!” (PEPETELA, 2013, p. 40). Gragas a
providéncia, o traidor ¢ descoberto.

Ja existe aqui um componente tribal importante. O Chefe de Operagdes, terceiro homem
na hierarquia, ¢ kimbundo, tem uma anélise de mundo bastante influenciada pelo componente
étnico e frequentemente se coloca contra as decisdes individuais de Sem Medo, que ¢ kikongo,

ainda que nao o faca abertamente. O Comissario Politico, como salientado, o segundo homem
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na hierarquia, embora kimbundo, ¢ um homem bastante esclarecido sobre o problema tribal,
assim como Sem Medo, ndo se deixando contaminar por implicancias dessa ordem. Raramente
vota contrariamente ao Comandante, quando este determina uma decisdo colegiada, nao se
importando com o fator étnico na tomada de posi¢des. Assim como Sem Medo, ele estd
consciente da gravidade da situagdo e da necessidade de que se dé uma solugdo cabal e exemplar
ao caso. Percebendo que Sem Medo tem o apoio do Comissario e que seria inutil, na pratica,
divergir, ja que seria voto vencido, o Chefe de Operagdes, atento ao fato de que Ingratidao do
Tuga, o larapio, ¢, assim como ele, kimbundo, etnia dominante no grupo, € que hd um espago
para angariar apoio de parte da tropa e contrapor-se a Sem Medo, passa a argumentar
contrariamente a decisdo do Comandante, na frente de todos: “Agora, revistar toda a gente...E
uma desconfianca, ¢ ofender!” (PEPETELA, 2013, P. 39). Aproveita-se da delicadeza da
situacdo e de sua repercussao no sentimento tribal do grupo para dar vazao as suas discordancias
com Sem Medo, procurando fragiliza-lo no que se refere ao respeito e apoio da tropa. Essa
postura, capaz de comprometer a estrutura de comando e a propria sobrevivéncia do grupo
guerrilheiro enquanto tal, estd motivada fortemente pelo componente tribal.

Mas ndo € s0 e, talvez, nem seja o mais grave. Descoberto o responsavel pela subtracao
— ato que, além de eticamente condenavel, ¢ preocupante sob o ponto de vista da imagem do
movimento — ndo sdo todos os integrantes do grupo que se colocam contra ele. Parte dos
guerrilheiros, movida por sentimento de solidariedade tribal, alimenta uma postura de tolerancia
para com o infrator. A percepgdo étnica se sobrepde, neste episodio, a unidade em torno do
ideal revolucionario, ainda que a decisdo do comando ndo seja ostensivamente afrontada.

A reacgdo solidaria ao guerrilheiro traidor, Ingratidio do Tuga, por parte de outros
kimbundos ndo ¢ apresentada como gratuita, isto €, existiria um componente de inconformismo
com uma decisdo supostamente injusta, num contexto de distingdes étnicas. E o que se

depreende, por exemplo, do trecho em que Milagre assume a narragdo temporariamente:

Vejam a injusti¢a. Eu, Milagre, vim de Quibaxe, onde os homens atacavam o
inimigo s6 com catanas e a sua coragem, eu vim de longe, o meu pai foi morto,
a cabeca levada pelo trator, para ver agora um dos nossos, amarrado, seguir
para o Congo, amarrado, porque ficou com cem escudos dum traidor de
Cabinda! Eu, Milagre, nasci para ver isto!

(...

Lutamos foi castigado? Tentou avisar os trabalhadores que iamos prendé-los,
tentou sabotar a misséo, foi castigado? E Ekuikui, que guardou o dinheiro em
vez de o entregar logo, foi ele castigado? S6 um dos nossos ¢ que foi
(PEPETELA, 2013, p. 63-64; grifo nosso).
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A matéria textual ndo permite afirmar se as consideragdes de Milagre sdo ou nao
fundamentadas, isto €, o texto ndo afirma categoricamente que Lutamos teria tentado alertar os
seus conterraneos que trabalhavam para os portugueses da iminente chegada do MPLA. Essa
hipotese fica como duvida e cada guerrilheiro teria tido uma impressao pessoal. A reacao de
Milagre, partindo da premissa de que Lutamos certamente teria tentado avisar os trabalhadores,
negando-lhe, assim, o beneficio da divida, indica como os acontecimentos sdo interpretados
por parte dos guerrilheiros, aqueles mais aprisionados em uma visao racial de mundo, sob uma
otica tendenciosa. Isso fica mais evidente quando se compara a reagao de Milagre a de outro
kimbundo, o Comissario Politico, que ndo se mostrou convencido da hipdtese de tentativa
desleal de Lutamos. O mesmo ocorreu com o Comandante Sem Medo, que, pelo que o texto
sugere, teria percebido a rixa tribal a envenenar a leitura de alguns a respeito da conduta do

cabinda Lutamos.

4.1.3.3 O uso do idioma portugués e os prisioneiros cabindas

Eis aqui outra referéncia que merece ser destacada. Sem Medo, como Pepetela, seu
criador, tem consciéncia da importancia da valorizacdo dos fatores que possam conduzir a
formagdo de uma identidade nacional, a tdo cantada angolanidade. O uso da lingua portuguesa,
que, bem ou mal ¢ a “lingua de todos” ¢ um desses fatores e, como tal, ¢ defendida pelo
Comandante.

Como se verd, contudo, esse uso € apenas uma reagao a profundo sentimento de lealdade
tribal no seio dos guerrilheiros, ja que desconfiam que o uso de um idioma compreendido por
apenas um dentre eles (falando com prisioneiros conterraneos seus) possa permitir a esse
guerrilheiro trair seus companheiros em favor de seus irmaos de raga. Como forma de prevenir
esse risco, mas, mais do que tudo, como forma de evitar a desconfianca, o comandante exige

que o didlogo se dé em portugués:

O interrogatorio continuou e alargou-se aos outros prisioneiros. O miudo
capturado por Mundo Novo tinha catorze anos e chamava-se Antonio. Falava
mais a vontade que os outros. O mecanico estava desconfiado, os olhos
inquietos passavam de uns a outros, fixando-se mais em Sem Medo. Lutamos
pedira autorizagdo para falar com eles em fiote, mas o Das Operagdes
respondeu que ndo valia a pena. O Comissario ia intervir. Sem Medo pegou-
lhe no brago, exigindo siléncio. E Sem Medo mantinha o interrogatorio em

portugués, lingua que todos falavam, bem ou mal (PEPETELA, 2013, p. 32).
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Portanto, o uso do idioma portugués é, mais do que tudo, uma reacdo e uma solugao as
dificuldades impostas pelos idiomas tribais. E uma consequéncia da preferéncia de muitos pelas
suas linguas maternas. Ou seja, o convite ou até mesmo a determinacgdo para o uso do idioma
portugués, mais do que a valorizagdao de um elemento de comunhao, ¢ uma rea¢ao a uma fissura
tribal.

Em que pese essa disposi¢do e esse interesse pelo uso da lingua capaz de irmanar os
angolanos, esse nao ¢ um fator tratado no romance como apto, no estado de coisas entdo
existente, a gerar o sentimento de fraternidade, constituindo-se em fator de unido. O uso da
lingua portuguesa ¢ um instrumento a mais na constru¢ao da identidade nacional do porvir, mas
nao ¢ um fator presente de unido, tanto que o idioma nao ¢ completamente dominado por todos
os guerrilheiros. O proprio novato, que serd batizado como “Vewé, o cagado”, “percebia mal o
portugués, falava era kikongo e francés™*! (PEPETELA, 2013, p. 69).

A indicar a constante e inusitada presenga dos mecanismos tribais da sociedade
angolana esta outra passagem do episddio do contato dos guerrilheiros com o grupo de
prisioneiros. Em determinado momento, percebem que ha um dos combatentes na equipe que
pertence ao mesmo povo que eles e isso lhes traz mais tranquilidade. De uma certa forma,
sentiam-se mais receosos com a hipotese de serem presos por membros de outras etnias do que
propriamente de serem presos por um movimento de libertacdo nacional acusados de

colaborarem com os colonialistas:

[...]s6 entdo os trabalhadores descobriram que Lutamos também era de
Cabinda. Pronto, pensou Sem Medo, viram que hd um deles entre nds, ja tém
confianga. O tribalismo as vezes ajuda. Mas que tem o Das Operagdes que
esta tdo atento a conversa? Ah! Tenta captar o que diz Lutamos, espiar se ndo
trai. Com que prazer este tipo ndo comeria o Lutamos, frito com o6leo de
palma...(PEPETELA, 2013, p. 33-34)

Na passagem, vemos ainda que o Comandante Sem Medo refor¢a a percep¢do da

profunda hostilidade do Chefe das Opera¢des (kimbundo) em face de Lutamos (cabinda).

41 Vewe ¢ kikongo, etnia que, como salientamos anteriormente, é originaria da regido norte de Angola. A
fronteira norte de Angola ¢ toda ela compartilhada com a Republica Democratica do Congo, a maior nagdo
franc6fona do mundo (a frente da propria Franca). Tendo em vista o que ja afirmamos logo no inicio, no sentido
de que as divisdes territoriais dos paises africanos foi feita por suas metropoles, com atencdo exclusiva a seus
proéprios interesses e separando etnias nativas, chama a atencdo que esse guerrilheiro que certamente vivia em
territorio angolano (tanto que buscou o MPLA para alistar-se), fala mal o portugués. Fala sua lingua nativa, o
kikongo, e o francés, certamente pela influéncia do pais vizinho na sua etnia.
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4.1.3.4 A fome na base ¢ a desestabilizagao do comando

Com o avanco da trama, surge um desequilibrio no Comando do grupo guerrilheiro.
Como ja haviamos salientado, eram trés as posi¢des de chefia, pela ordem: acima de todos, o
Comandante geral, posicao ocupada por Sem Medo; abaixo dele, o Comissario Politico e, por
fim, o Chefe de Operagdes. Durante boa parte do tempo, os dois primeiros estiveram bastante
afinados, sendo que, também como ja salientamos, embora de origens tribais diferentes, eram
individuos esclarecidos e haviam superado qualquer visao etnocéntrica da realidade. Esse
equilibrio se rompe quando o Comissario confronta aberta e publicamente o comandante. Surge
entdo a possibilidade de um rearranjo de forgas, ja& que, até esse momento, sempre o
Comandante e o Comissario agiam em concordancia, havendo apenas eventuais divergéncias
do Chefe de Operagdes, sempre voto vencido nas decisdes colegiadas.

Esse quadro desgostava muitos guerrilheiros, particularmente os kimbundos mais
ligados ao tribalismo, como Milagre e o proprio Chefe de Operacdes. A perspectiva de um
rompimento do alinhamento automatico do comissario com o comandante abria a perspectiva
de que os dois kimbundos, o Comissario e o Chefe de Operagdes pudessem passar a posicionar-
se juntos, fazendo do comandante geral voto vencido.

Essa desestabilizagdo da triade de comando teria sido também em parte provocada pela
crise no fornecimento de alimento, a partir da cidade congolesa de Dolisie, onde estava
instalado o bureau administrativo. As tensdes se avolumaram com a perspectiva da fome e o
Comandante Sem Medo, percebendo algo de estranho no grupo, chamou dois dos homens para
uma patrulha, apenas pretexto para que sondasse o que ocorria no centro da tropa. Inquirindo
Muatianvua, sua resposta mostra o tamanho do emaranhado de expectativas que assombrava o

pequeno grupo. Na origem de tudo, o fator tribal:

— O que se passa ¢ que esta a haver agitacdo na Base. Uns dizem que se ndo
ha comida ¢ porque a dire¢@o ndo faz confianga no Comando da Base, que
esta dividido. Outros que porque o Comandante ndo serve e ndo faz agdes que
justifiquem a comida. Outros, esses sdo poucos, dizem que a culpa € dos civis
e que ¢ preciso mudar as coisas. H4 os que sdo pelo Comandante, os kikongos;
os que sao pelo Comissario contra o Comandante; os que sdo pelo Chefe de
Operagdes, contra o Comissario e o Comandante; os que sao pelo Chefe de
Operagdes e o Comissario contra o0 Comandante; enfim, sdo esses...

Sem Medo sorriu tristemente.

— E os que sdo pelo Comandante, sem serem kikongos, ou pelo Comissario,
sem serem kimbundos?

— Ha, mas, eh p4, sdo poucos!

— Pelo que compreendo, hd quem pense que entre mim e o Comissario ha
problemas...
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— Sim. Desde ontem...(PEPETELA, 2013, p. 104-105)

A mengao ao dia anterior se liga a0 momento em que o Comissario, surpreendendo a
todos, confrontou o Comandante, por causa da sua reagcdo agressiva em face de um dos
guerrilheiros. Percebe-se a dificuldade da posi¢cdo de comando de uma tropa tao fragmentada.
Perfeitamente ciente do envenenamento dos animos pelas questdes tribais, Sem Medo faz a
inquiri¢do chave ao interlocutor, indagando-o sobre os que o defendem, sem serem de sua etnia
(kikongos) e sobre os que defendem o Comissario, sem serem kimbundos. A resposta, resume
tudo: sao poucos. Ou seja, toda a cisdo esta, em ultima instancia, calcada no fator tribal.

Esse momento de desestabilizacdo na hierarquia de comando acaba sendo mais
significativo do que se poderia imaginar a priori. Ele permite que a fervura tribal que parecia
controlada sob o manto da ordem e da disciplina comece um processo de ebuli¢dao. A percepgao
do enfraquecimento do Comandante encoraja as reagdes tribais. Basicamente, apenas dois
guerrilheiros, Ekuikui e Muatidnvua, os destribalizados, torcem para que as relagdes entre Sem
Medo e o Comissario Politico voltem a se harmonizar de forma a se restabelecer a paz no
interior do grupo. Os kikongos e especialmente os kimbundos, mais numerosos, colocam-se em
posicdes antagonicas. O fato € que Sem Medo e o Comissario t€m em comum a postura ética e
a lealdade aos ideais revolucionarios e aos companheiros de combate e recusam-se a adotar
qualquer posicionamento que possa, ainda que remotamente, rescender a tribalismo. Mais do
que isso, existe uma admiragao reciproca e uma amizade consolidada entre eles, de forma que
as estruturas de comando ndo se romperdo. No trecho do didlogo abaixo, os dois trocam
impressoes sobre o que se da entre os comandados. Percebe-se a for¢a do elemento étnico a

colocar em risco agudo a estabilidade, sem a qual o ideal comum nao podera ser alcancado:

— Sabes o que se passa na Base? Ha o campo kimbundo e o kikongo. Ambos
os campos desejam a nossa ruptura, para terem um chefe de fragio, pelo que
entendi.

— A parte os elementos destribalizados, que sdo pela nossa unido — disse Sem
Medo.

— Exato. A tensdo tribal tem vindo a crescer desde a missdo. Os kimbundos
ndo estdo contentes por causa do que aconteceu ao Ingratiddo e por causa do
André...

— La nisso do André tém razao...

— Os kimbundos atribuem os erros todos ao André, mas também a ti. Sao os
dois kikongos mais em vista. Querem pois um conflito, de modo que eu tenha
de me apoiar neles contra ti. Os kikongos, por seu lado, defendem o André e
querem que tu te coloques como o lider militar kikongo que expulse os
kimbundos do Comando.

— O azar dos kikongos é que ndo posso com o André e ndo o escondo.
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— E o azar dos kimbundos ¢ que entre mim e o Das Operagdes...
Riram os dois, como duas criancas que enganaram os pais.

Muatianvua e os companheiros ouviram os risos e apertaram os bragos uns
dos outros.

— O Das Operagdes esta a trabalhar na sombra — disse o Comissario. — Toda
a tarde esteve em conferéncia com os kimbundos, até mesmo com o Teoria...
Chamou-o a sos!

— Ah, bom? O tribalismo nele é mais forte que o racismo? Nao o pensava
(PEPETELA, 2013, p. 117-118).

Merece uma referéncia a deliciosa sutileza critica da ultima frase acima, dita por Sem
Medo. Num lance, aponta dois defeitos do pensamento e da postura do Chefe de Operagoes e,
ao mesmo tempo, assegura que nao se deixa, ele proprio, contaminar por essas distor¢des de
enfoque. Essa observacdo corrobora também o que vimos dizendo. A teia de desconexdes
raciais ¢ muito intrincada, incluindo ndo apenas as rivalidades entre as tribos nativas de Angola,
mas também a visao reticente para com o mestico (Teoria).

A situagdo da fome gera diversas implicagdes baseadas em fator étnico. Atento a
delicadeza da situagdo, o Comandante orienta o Comissario, responsavel pela disciplina, a
“evitar dar castigos em caso de conflitos tribais, pois a fome acentuava o nervosismo € o
tribalismo” (PEPETELA, 2013, p. 125). Mais adiante, tratando ainda da questdo com o
Comissario, Sem Medo avalia como seria facil, no quadro instalado, promover ou simplesmente
insuflar um levante contra André. Mesmo assim, avalia que, a despeito da revolta geral com a
fome na Base motivada pela inércia de André, a solidariedade tribal poderia prevalecer em parte

do grupo:

— (...) Porque era facil agora provocarmos aqui um levantamento. Haveria
coisa mais facil que levar os guerrilheiros até Dolisie para o prenderem?
Brincadeira de criangas!

(..)

— Quais seriam os guerrilheiros que ndo o fariam? So os kikongos. Mas mesmo
esses talvez marchassem, se eu os convencesse.

(...)
— Perderias totalmente o prestigio perante eles.

— Se soubesses como estou cagando para esse prestigio tribal! Se ndo o fago,
ndo ¢é por isso...(PEPETELA, 2013, p. 130)

4.1.3.5 A trai¢ao de Ondina e o desvio de conduta de André

Outro momento do enredo que favorece a manifestagdo de rivalidades tribais ¢ o

episodio da descoberta de relacdo sexual mantida entre André, o responsavel pelo bureau em



89

Dolisie, e Ondina, professora do Movimento e noiva do Comissario Politico. O fato, penoso
por si s6, uma vez que descoberto, ¢ agravado pelo componente tribal. André ¢ kikongo e o
Comissario, como sabemos, kimbundo. O que poderia ser um episodio de conflito pessoal acaba

se transformando num grave mal estar tribal. Refletindo sobre o ocorrido, Sem Medo conclui:

André era kikongo e Ondina noiva dum kimbundo. Nao ¢ preciso ser feiticeiro
para adivinhar o clima que reinara em Dolisie, pensou Sem Medo. O André
enterrou-se definitivamente. Enquanto tinha amantes congolesas, as pessoas
murmuravam mas ndo ousavam agir. Agora era diferente (PEPETELA, 2013,
p. 135).

O fato acaba obrigando Sem Medo a deixar a Base e dirigir-se a Dolisie. Chegando ao
bureau, ¢ interpelado pelo funcionario do local, Kandimba, que até entdo se subordinava a
André. Chama a aten¢ao como Kandimba extrapola os limites do episodio, nitidamente de
carater pessoal, nele colocando um colorido tribal, que chega, inclusive, a respingar no proprio
Comandante Sem Medo. Este, por seu turno, reage com serenidade, repelindo a indevida
generalizagdo, mas sem tornar-se aspero. Sua reacdo comedida diante da assercdo estipida de
Kandimba, mostra que Sem Medo ja estava preparado para enfrentar a agudizacdo das

diferencas tribais:
— Entdo vocés agora metem-se com as mulheres dos outros? — disse
Kandimba.
— Voceés?
— Sim, vocés, os kikongos.
— Esté lindo isto aqui! — disse Sem Medo.
Acabou o pao e foi tomar banho. Kandimba passou-lhe a toalha.

— Esta mau — disse o velho. — O camarada André fez bem em fugir, sendo tinha
levado um tiro.

— Era o que ele merecia — disse Sem Medo.
— Acha que sim?
— Por que ndo? (PEPETELA, 2013, p. 151; grifos nossos)

O episodio provoca tal desestabilizagdo, inclusive com a necessidade de substituicao do
responsavel administrativo da regido, o proprio André, que a Direcdo Geral tem de enviar um
dirigente, seu representante, para controlar a situagdo e tomar as providéncias devidas. Esse
responsavel relata a Sem Medo que, na véspera da chegada do Comandante, ele realizara uma
ampla reunido em que se multiplicaram as criticas e reclamagdes contra André entre os
militantes, sem que ninguém o defendesse. Sem Medo entdo comenta que “as acusagdes sao

todas verdadeiras” e arremata perguntando: “Como ¢ que o iam defender?”. A despeito disso,
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Sem Medo pondera que André ainda tem seus apoios, que o dirigente sabe serem apoios tribais.
A afirmativa de Sem Medo de que na regido tudo funciona assim, com terrivel influéncia de
fatores étnicos, o dirigente pondera, numa espécie de desabafo conformado: “Nao penses que ¢
s0 aqui. Nas outras Regides ¢ a mesma coisa. O tribalismo ¢ um fenomeno objetivo e que existe
em todo o lado” (PEPETELA, 2013, p. 153).

O proprio André, talvez por desfagatez, quica de forma sincera, estd convencido de que
ha um fator tribal de fundo agravando sua condicdo. Sendo kikongo e tendo ofendido um
companheiro kimbundo, acredita que foi abandonado pelos que até entdao o bajulavam, os quais
“fugiram com medo dos kimbundos. Nao ha davida que sdo os kimbundos que fazem a lei”

(PEPETELA, 2013, p. 168).

4.1.3.6 A fuga de Ingratidao do Tuga

Como ja mencionamos em se¢do anterior, apds a prisdo dos cabindas que estavam
trabalhando para os portugueses na derrubada de arvores da floresta, para fins de exploracao de
madeira, houve a subtra¢ao de valor em dinheiro que fora apreendido com um dos prisioneiros,
apurando-se ser um guerrilheiro kimbundo, Ingratidao do Tuga, o responsavel. Essa situacao
colocou uma grande dificuldade operacional: a maioria dos guerrilheiros era da mesma etnia do
autor da subtragdo, inclusive aqueles que guardavam o Depdsito na cidade de Dolisie, onde
funcionava a prisdo improvisada. O risco de facilitacdo da sua fuga era imenso. De fato, de
alguma maneira que o texto acaba ndo esclarecendo, Ingratiddo do Tuga, que estava preso ali
provisoriamente, aguardando julgamento e decisdo sobre seu futuro, consegue fugir.

Esse ¢ um episodio bastante significativo, que indica o tamanho da dificuldade de se
manter uma organizacdo moldada em bases militares (que exigem obediéncia hierdrquica e
disciplina rigida) com rupturas e lealdades tribais falando mais alto do que as exigéncias da
organizacgdo. A solidariedade entre os kimbundos foi mais forte do que o apreco pelo certo, a
ponto de guerrilheiros da mesma etnia favorecerem sua fuga.

A situacdo ¢ agravada porque a fuga se da em meio a desestabiliza¢do provocada pelo
desvio de conduta de André, que se envolveu com a noiva de um companheiro. Aparentemente,
a aposta de quem favoreceu a fuga era a de que, no meio de um grave abalo da ordem provocado
por um kikongo (André), que ofendera um kimbundo (o Comissario, noivo de Ondina), nao
haveria clima para que um kimbundo fosse sancionado pela fuga de Ingratidao. O fato ¢ que
aquele que assim agiu e essa condescendéncia esperava ndo conhecia bem Sem Medo e sua

determinagdo. O Comandante ordena, embora prevendo que sua deliberagdo enfrentara forte
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resisténcia tribal, que os guardas do turno da fuga cumpram a prisdo em lugar do fugitivo, até
que algum se aponte como responsavel. Na ocasido, ¢ assim que ele se dirige aos seus
comandados:

— Camaradas, sei que vai haver agitacdo, estava a espera dela. Vao atirar mais
isto para cima do camarada André. Neste caso ele ndo tem nada a ver, sabem
tdo bem como eu. Vamos falar claro! O Ingratiddo é kimbundo, a maioria de
vocés também o é. Algum malandro aproveitou a confusdo de Dolisie para o
libertar. Pensaram que se ndo tomariam medidas porque, como o André ¢
kikongo e cometeu crimes, ninguém ousaria tomar uma medida contra um
kimbundo. Pois eu tomo! A mim ndo me interessa se este ¢ kikongo ou
kimbundo. Sou contra aquele que comete. Nao podem negar que eu era contra
o André, pois ele fazia muitos erros de proposito. E ele & quase meu parente.
Todos aqui me conhecem. S6 os cegos ou os desonestos podem dizer que fago
tribalismo (PEPETELA, 2013, p. 173).

Manifestagao firme, mas serena, chamando os subordinados a responsabilidade e ao

compromisso com o Movimento. Bem ao estilo de Sem Medo.

4.1.3.7 Outras manifestacdes da forca centrifuga no enredo

As manifestacdes de tribalismo e de rea¢do a ele ndo estdo presentes apenas nas
passagens mais significativas do enredo. O texto estd tdo embebido desse tema que at€ mesmo
em episodios secundarios, sem maiores implicacdes para o destino da trama, a questdo se
manifesta. Em certo momento, quando novos guerrilheiros chegam para compor o grupo
chefiado por Sem Medo, ha um evento tradicional, a deliberagdo do apelido que sera dado a
cada um dos novatos. Em certo momento, quando Ekuikui, que ¢ umbundo, propde um apelido

a um dos novos na sua lingua, que ndo ¢ a do recém-chegado, Sem Medo reage:

— Deixa 14 o teu umbundo — cortou Sem Medo. — Ou lhe dids um nome na
lingua dele, ou em portugués, que ¢ de todos. Mas ndo na tua... Ai comeca o
imperialismo umbundo! (PEPETELA, 2013, p. 69)

4.2 As manifestacoes da forca centripeta

Como vimos salientando ao longo do texto, s6 um ideal muito significativo
poderia fazer frente a complexa relacdo de tensdes raciais (e também pessoais, embora essas
existam em qualquer agrupamento humano) presente no grupo de guerrilheiros comandados

por Sem Medo. Essa forca foi produzida, inconscientemente, pelo colonizador: seu dominio
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espoliativo, sua violéncia, seu preconceito e sua soberba. Foram esses os componentes que
permitiram nascer entre os angolanos — e entre nossos guerrilheiros de Mayombe em particular
—um sentimento praticamente incontrolavel de liberdade e, consequentemente de expulsdao do
colonizador.

Ja vimos que o governo portugués s6 foi comegar a aceitar a ideia de independéncia de
suas colonias africanas apos a Revolugdo dos Cravos em 1974, contudo, a essa altura ja ndo
havia mais como esperar € o confronto chegou ao seu apice. Até entdo a absoluta intransigéncia
de Lisboa havia for¢ado os angolanos a pegar em armas e usar da tatica de guerrilha para buscar
a libertagao.

Esse odio, esse ressentimento e, mais que tudo, o desejo de liberdade catalisaram, as
energias e os sonhos dos angolanos. Se ndo era possivel que se chegasse a independéncia pela
via negociada, entdo o recurso as armas era o caminho inevitavel. E o texto mostra, em vdrias
passagens, que os guerrilheiros estavam realmente dispostos a alcangar seu objetivo, até porque
um povo ndo recorre a uma guerrilha de libertagdo de forma leviana. Uma das passagens mais
significativas nesse sentido ¢ a da preparagdo de uma emboscada a um grupo de soldados
portugueses. A perspectiva do ataque ndo fora planejada no inicio da incursao guerrilheira, que
deveria durar apenas alguns dias longe da Base. Nao havia alimento e a consecucdo do objetivo
implicava em dois dias de fome, ja que o alimento acabaria. O Comandante Sem Medo, disposto
a realizar o sacrificio, indaga os guerrilheiros sobre sua adesdo a proposta e estes,
unanimemente € com empolgagdo, mostram-se dispostos ao sacrificio em nome do ideal
comum:

— Vamos voltar para tras e fazer uma emboscada na estrada. Os trabalhadores
vao dizer que voltamos para o Congo e os tugas ndo esperardao encontrar-nos
na estrada. Mas ¢ preciso tomarmos um bom avanco. Claro que ndo temos
comida suficiente para estes dias a mais que passaremos longe da Base.
Teremos de fazer sacrificio. Mas, se a operacao for bem sucedida, o Comando
pensa que vale a pena passar uns dois dias sem comer. Se os camaradas
estiverem de acordo. Estdo de acordo em aguentar mais um bocado e dar uma
porrada valente no tuga? Os guerrilheiros, sem exceg¢do, aprovaram
entusiasticamente (PEPETELA, 2013, p. 38-39).

E importante observar que se as manifestagdes da forca centrifuga no romance se fazem
mais marcadas na caracterizagdo dos personagens, recurso que ¢ reforcado pela reparticdao da
voz narrativa pelo narrador principal, a for¢a centripeta surge quase sempre em passagens do
enredo e em didlogos que sdo travados nos momentos de repouso dos combatentes, as vezes
mais significativas, outras vezes merecedoras de menor atencao do narrador. Véarias sdo essas

passagens, mas dentre todas, uma talvez possa resumir esse ideal agregador que consegue se
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sobrepor a muralhas de incompreensao e ressentimento tribal. Trata-se de momento em que, ao
final de uma longa conversa sobre os rumos e razdes do movimento de libertagdo nacional, o

Comandante Sem Medo e o Comissario Politico trocam as seguintes palavras:

— Eu sei, ele falou-me disso. Pos essa duvida. Respondi-lhe que ndo recuaras
porque as tuas razoes de lutar sdo sinceras.

— Quais sao?

— Quais s3o0? Enfim, sei la! Sdo razdoes humanas, de crenca numa
necessidade de justica, de 6dio a opressdo... as mesmas que as nossas
(PEPETELA, 2013, p. 114; sem negrito no original).

Em outra passagem, quando percebem que as minas deixadas perto do buldozer
(maquina de terraplenagem) explodiram, certamente por contato dos soldados portugueses com
o artefato explosivo, “os guerrilheiros riram, segurando com mais firmeza as armas”
(PEPETELA, 2013, p. 48). Desnecessario dizer que apenas uma relagdo profundamente
marcada pelo 6dio pode fazer com que se ria do grave infortinio de outro ser humano.

Igualmente, s6 um sentimento profundo de asco e execragdo poderia justificar outra
passagem eloquente do texto no que se refere ao compartilhamento pelos guerrilheiros de uma
sensacdo comum a irmand-los na aversdo ao portugués invasor. Trata-se do teor do bilhete

deixado pelo proprio comandante junto ao trator destruido:

SACANAS COLONIALISTAS, VAO A MERDA, VAO PARA A VOSSA
TERRA. ENQUANTO ESTAO AQUI, NA TERRA DOS OUTROS, O
PATRAO ESTA A COMER A VOSSA MULHER OU IRMA, CA NAS
BERCAS!

E deixou o bilhete bem a vista, no meio do terreno minado. Os guerrilheiros
sorriam (PEPETELA, 2013, p. 31-32; maiusculas no original — negritos
nossos).

Na construgdo da percepg¢ao do leitor da gravidade da violéncia e da usurpagdo presentes
no dominio portugués em Angola algumas passagens do texto merecem destaque. Tao
chocantes sdo os episddios que naturalmente se forma no leitor a compreensdo de que a repulsa
aquele invasor e ao estado de coisas por ele engendrado € a Unica reagao esperavel de um
espirito humano tao brutalmente acuado. Essas passagens sdo decisivas para a caracterizagao
da presenca da forca centripeta no texto, uma vez que mesmo povos inimigos estao dispostos a
somar forgas para afastar esse mal maior. Lembremo-nos, por exemplo, do episddio narrado
por Milagre e ja referido acima no topico 3.2, onde ele se faz meng¢do a forma como seu pai,
pobre camponés plantador de café, foi morto pelos portugueses, enterrado na terra até o

pescoco, tendo a cabeca arrancada pela passagem do trator.



94

A forga invisivel que une os guerrilheiros de Mayombe pode ser percebida em sinais
discretos, mas eloquentes. Como temos visto ao longo de nosso estudo, a forca desagregadora
gerada pelas rivalidades tribais se manifesta em inimeras situagdes ao longo da narrativa, mas,
ainda assim, com frequéncia o companheirismo ¢ a fraternidade na luta vém a tona entre os
combatentes, ignorando entdo qual sua origem étnica, através do gesto dos abragos. Em algumas
situacdes ao longo do texto, em momentos de particular tensdo ou mesmo em passagens onde
havera uma separagao temporaria do grupo ou quando ocorre um reencontro, os guerrilheiros
se abracam e confraternizam-se espontaneamente. Vimos uma referéncia a isso logo no inicio
do Capitulo 4. Em outra ocasido, quando um grupo de guerrilheiros e de civis avanga sobre a
Base, supostamente tomada pelos portugueses, e, na chegada, apercebem-se de que houve um
grande mal entendido e que a base estava em situacdo de absoluta normalidade, sob o controle
do MPLA, os guerrilheiros, profundamente aliviados, abragam-se efusivamente. Nesses
momentos, todo o ressentimento ¢ superado pelo que compartilham, por aquilo que se tornou o

mais importante motor de suas vidas: expulsar o invasor e ver Angola livre para os angolanos:

Passados os primeiros momentos de surpresa, os guerrilheiros correram uns
para os outros. Abragcaram-se apertadamente. Os que ficaram na Base eram so
doze, sentiam o perigo ja longinquo, com a vinda do refor¢o. Os que chegavam
riam de os ver vivos. A confusdo de gritos e risos e abracos foi tumultuosa.
Os homens olhavam-se, apalpavam-se para ver que em face de si estavam
companheiros, e abracavam-se (PEPETELA, 2013, p. 216).

A mesma reacdo se faz presente quando o Chefe de Operagdes (enviado por Sem Medo
a Dolisie para providenciar alimento para os combatentes junto a André) retorna. Nao se trata
apenas da superagao do flagelo momentaneo da fome, a chegada do alimento significa que a
luta continua, que o ideal de expulsar o invasor portugués e ter o pais s6 para seus filhos
permanece vivo. Enfim, o alimento impede o colapso do grupo pelas dissengdes €tnicas

agravadas pela fome e garante a sobrevivéncia do ideal comum:

A escola e o treino foram interrompidos pelo aviso do guarda: aproximava-se
um grupo de homens. Os guerrilheiros abandonaram o que estavam a fazer,
correram para a entrada do caminho, esquecendo mesmo as armas. Sabiam
que s6 podia ser o grupo de reabastecimento do Chefe de Operagdes. Os
abragos dos que chegavam e dos que os esperavam mostravam nao so a alegria
de se reencontrarem como também o sentimento de quebra do isolamento. O
ambiente distendeu-se imediatamente na Base, com gritos ¢ gargalhadas,
abragos a mistura (PEPETELA, 2013, p. 133).

Voltando ao episddio da suposta invasao da Base, a rdpida montagem de um comando
de assalto com civis e guerrilheiros que estavam ha algum tempo sem combater, protegendo o
Deposito em Dolisie, de molde a socorrer os combatentes que eventualmente tivessem sido

feitos prisioneiros e reassumir a Base nos fornece mais alguns elementos indicativos da forga
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centripeta. Em primeiro lugar, percebe-se a for¢a da unido no momento da arregimentagdo dos
voluntarios. Sem Medo se dirige a todos e deixa claro que ninguém ¢ obrigado a participar, que
se trata de voluntariado. A despeito disso, todos se mantém na firme determinacao de participar
da empreitada, ndo se verificando um unico desistente. Essa reagao dos militantes empolga Sem
Medo que grita ao grupo: “Camaradas, o MPLA tem homens”. Logo em seguida, dirigindo-se
a Vewé, o combatente que fugira e conseguira chegar a Dolisie para avisa-lo, o Comandante

observa satisfeito:

— E que reforgo! Viste como todos se ofereceram? Esqueceram as tribos
respectivas, esqueceram o incomodo e o perigo da acdo, todos foram
voluntarios — bateu na perna de Vewé. — E por isso que fago confianga nos
angolanos. S3o uns confusionistas, mas todos esquecem as makas e o0s
rancores para salvar um companheiro em perigo. E esse o mérito do
Movimento, ter conseguido o milagre de comegar a transformar os homens.
Mais uma geragdo e o angolano sera um homem novo. O que € preciso € agado
(PEPETELA, 2013, p. 203).

Logo ap6s a chegada a Base e a constatacdo de que se tratara de um mal entendido,
surge, em especial no Comissario, uma insatisfacdo com o aparente desperdicio de tempo e
recursos gastos com a montagem de uma operagdo inttil. Visao radicalmente pragmatica. Sem
Medo, contudo, explode em efusiva gargalhada e, quando censurado pelo Comissario, explica

seus motivos, em especial porque ndo considerou o ocorrido inutil, em absoluto:

— Que querem que se faga? Agora, sO nos resta rir. Quem ndo compreende,
paciéncia, que ndo compreenda! Mas eu prefiro que tenha sido uma surucucu
que o tuga a invadir a Base. Esfor¢o inttil? Acham inutil? Mobilizamos mais
de trinta homens em menos de uma hora, com civis no meio. Sabem o que isso
significa? Se nao sabem, nao percebo por que estao aqui a dizer que lutam.
Foi o mais extraordinario sinal de solidariedade coletiva que vi. E de
espirito combativo (PEPETELA, 2013, p. 218; negritos nossos).

Nota-se que, ao contrario do Comissario, que analisou o ocorrido de forma fria e
pragmatica, o Comandante sentiu o episddio como manifestagao de coesdo e fraternidade entre
0s combatentes e entre os proprios militantes civis. Em outras palavras, Sem Medo, como
comandante, sentiu-se emocionado e orgulhoso de estar a frente de individuos que tinham uma
alta capacidade de entrega, que ndo mediram esforgos € nem se intimidaram quando se tratou
de vir em rapido apoio aos companheiros em suposto perigo. Essa capacidade de entrega, essa
solidariedade, essa demonstracao de coesdo sao um reflexo evidente da unido, contrapondo-se
a toda e qualquer dissencdo tribal.

Outras consequéncias advieram do acontecido. Assim como Sem Medo experimentou
profunda satisfacdo com a reacdo de seus comandados, esses perceberam a capacidade de

lideranga e o poder de entrega do Comandante, reforcando-se os lagos a unir comandados e
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comandante. Refletindo sobre o ocorrido, a0 tomar mais uma vez a narra¢ao para si, o Chefe
de Operagdes observa que esse episodio fez com que os subordinados, em sua maioria
kimbundos (usualmente reticentes com os kikongos, como o comandante) esquecessem por
completo a questdo tribal, a origem étnica do comandante, admirando-o como chefe e como
militante do Movimento. Nitido exemplo da forca centripeta, superando o poder centrifugo das
divisdes tribais:

Mas o fato levou a uma grande mobilizagdo e Sem Medo soube aproveita-la e
apoia-la. Ele falou de maneira que todos sentiram que se comportaram como
herdis. Quem nao gosta de ser considerado herdi?

Hoje, Sem Medo ganhou o apoio dos guerrilheiros da Base e dos de Dolisie.
Nao se fala de outra coisa, so se fala do Comandante. Esqueceram que ele é
kikongo, s6 veem que ele é um grande Comandante (PEPETELA, 2013, p.
221; grifos nossos).

Vem ainda do Chefe de Operag¢des, personagem que se mostrava aferrado a visao tribal
de mundo (¢ bom que se lembre), uma das ltimas frases do romance e que, de certa forma,
funciona como um arremate de toda a tensdo racial presente no texto, indicando que a
solidariedade ¢ a fraternidade na luta pelo ideal comum podem e devem falar mais alto. Ele
como que faz um mea culpa, convidando os companheiros a refletirem sobre o fato, atentando
para com que eloquéncia o fator tribal se revelou insignificante. E significativo também o fato
de que quem responde imediatamente a sua colocagdo ¢ Milagre, até entdo um dos bastides do
tribalismo no grupo, sendo que sua resposta, carrega, ainda que de forma implicita a
concordancia com o Chefe de Operacdes. Ou seja, no momento culminante do romance, aqueles
que talvez tenham representado os papéis mais acentuadamente marcados pelo tribalismo na
trama mostram-se impactados pelos acontecimentos, permeados pela percepgao de que a visao
tribal pode ndo ser a verdade sagrada que até entdo se mostrava a eles:

O Chefe de Operagdes disse:

— Lutamos, que era cabinda, morreu para salvar um kimbundo. Sem Medo,
que era kikongo, morreu para salvar um kimbundo. E uma grande licdo para
nos, camaradas.

Milagre, o bazukeiro, suspirou e disse:

— Foi um grande Comandante! E Lutamos um bom combatente!
(PEPETELA, 2013, p. 244)*

42 Recordemo-nos que ao longo de todo a histéria, Milagre repudiava o comandante e o guerrilheiro
Lutamos, vendo-os como traidores, unicamente em razao de pertencerem a outras etnias. Essa espécie de arremate
do enredo carrega a sugestdo de que a convivéncia, o compartilhamento de experiéncias e do ideal comum sao
capazes de fazer ceder as divisdes étnicas.
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Ha também algumas evidéncias de presenca da forca centripeta na constru¢do dos
personagens, ainda que, como salientamos anteriormente, o quesito personagens seja de ampla
prevaléncia de manifestagdes da fragmentagdo étnica e do odio racista. Personagens como
Mundo Novo e, principalmente, o Comandante e o Comissario representam claramente o ideal
de unido, que despreza qualquer fissura tribal e enxerga apenas o que une os combatentes. Nao
voltaremos a essas reflexdes aqui, uma vez que foram completamente exploradas quando feita
a analise de cada um dos principais personagens.

Hé que se registrar, por fim, que em diversas passagens do romance, em especial nos
momentos de combate ou de expectativa para o combate, quando certamente a ansiedade
aumenta, corpo € mente se agitam, se pode perceber nos guerrilheiros uma significativa dose
de idealismo no agir e orgulho de tomar parte de um processo de libertagdo nacional, em
particular orgulho de fazé-lo dentro do MPLA. Partindo da premissa de que o romance foi
escrito por alguém que viveu a luta dentro do MPLA e teve toda uma trajetoria literaria ligada
a independéncia de Angola e a constru¢do da nacionalidade, e que, portanto, certamente
transferiu muito do que viveu para sua obra, € licito supor que esse clima de idealismo e orgulho
de fato se fizesse presente no MPLA. Enfim, muitos elementos do romance sugerem que, ainda
que enfrentando o terrivel obstaculo das graves fissuras étnicas, o Movimento foi capaz de unir.
A forga da unido, ao final e em linhas gerais, conseguiu vencer a forca centrifuga, tanto que,

bem ou mal, a independéncia se fez, o colonialista foi expulso e o pais livre nasceu®’.

4.2.1 O “tuga”

Hé4 um personagem que, embora possa passar despercebido enquanto tal, também
colabora de forma fundamental para a constru¢do da unido entre os combatentes de Mayombe.
Na verdade, ele corporifica a propria forga centripeta atuante entre os guerrilheiros chefiados
por Sem Medo. Trata-se do antagonista do romance, o “tuga”, o povo portugués invasor.

Sabemos que o antagonista “pode ser um objeto, um animal, um monstro, um espirito,
uma institui¢do, um grupo social, uma limitacao de ordem fisica, psicoldgica, social ou cultural”

e ¢ aquele que “dificulta ou impede que o protagonista alcance seu objetivo” (FLACH;

43 Obviamente muito do que se sonhou antes da vitoria final ndo pode ser realizado. O sonho foi construido
apenas em parte. Mas, tratando-se de um processo envolvendo seres humanos, ¢ normal que se encontre o choque
das virtudes e dos vicios, de forma que o resultado final dessa soma nunca serd aquele que as almas mais puras
sonharam. Em muitas de suas entrevistas, Pepetela tratou desse tema, o qual, inclusive, ndo escapou de sua
produgdo ficcional. Um de seus livros, A Geragdao da Utopia, foi especialmente escrito para tratar do tema do
confronto entre o idedrio revoluciondrio de Mayombe e aquilo que efetivamente se conseguiu produzir em Angola
pos-independéncia.
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GONCALVES, 2018, p. 126). Em Mayombe, o antagonista ¢ um grupo social, o colonizador
portugués e seu exéreito. E ele fundamental fator de unido dos demais personagens, ja que o
que os reune € justamente a repulsa a esse antagonista e o desejo de expulsa-lo (ou mesmo de
elimina-lo, caso ele nao se disponha a partir).

Se, por um lado, é ele que permite a unido de povos diversos, marcados por uma
rivalidade histdrica, ¢ esse mesmo antagonista que impede que os protagonistas atinjam seu
ideal: a constru¢do de um pais livre, no qual convivam em harmonia os diferentes povos que

compdem a nagao angolana.

4.3 A floresta do Mayombe como microcosmo do espaco angolano

Normalmente, o espago dentro de um romance nao ¢ mais do que “o lugar onde se passa

a acdo numa narrativa” (GANCHO, 1997, p. 23), desempenhando algumas fungoes:

O espago tem como fungdes principais situar as agdes dos personagens ¢
estabelecer com eles uma interagdo, quer influenciando suas atitudes,
pensamentos ou emocgdes, quer sofrendo eventuais transformagdes,
provocadas pelos personagens (GANCHO, 1997, p. 23).

Em Mayombe, no entanto, costuma-se enxergar no espaco algo além de suas fungdes
tradicionais. Chaves (1999) acredita que a floresta do Mayombe, onde se da a trama e cujo
nome ¢ emprestado por Pepetela para o romance, ¢ muito mais do que um espaco exdtico apto
a satisfazer a curiosidade do leitor pelas belezas selvagens. Ela acredita que “o Mayombe ¢
lugar de conflito e contradi¢do, podendo, portanto, ser visto como uma representagao de
Luanda, a capital do pais, onde a luta ia ganhando forca” e que foi certamente o centro nervoso
de todo o processo de independéncia (1999, p. 225). Noutro momento (2009, p. 130-131) a
mesma autora, aduzindo que o espago exerce papel de elemento estrutural da narrativa, sustenta

que a escolha da floresta como cenario da estoria indica a:

Incorporagdo do interior do territorio, numa atitude de quem compreende que
¢ preciso estender a reflexdo iniciada em Luanda, a capital & beira-mar
construida. O olhar do escritor espalha-se para dentro do que precisa tornar-
se um pais. O movimento de ocupacdo partiu do litoral para o centro,
consolidando pelo interior a invasdo trazida pelos mares; o movimento de
recuperagdo da terra ndo pode ignorar a importancia de, inclusive no nivel
simbdlico, envolver o interior.

Ainda segundo Chaves, a terra, a floresta, exerce de certa forma aquele papel que, nesse
estudo, nds enxergamos desempenhado pela comunhdo do objetivo comum de libertar a nacao

do invasor europeu: funcionar “como elemento de ligacdo entre aqueles homens movidos por
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sentimentos varios e portando tradi¢des diversas” (2009, p. 130). Isso mostra que, ainda que a
autora localize essa necessidade em aspectos diferentes do romance, a preméncia de que se
apresente um elemento que possa unir individuos e povos tdo diversos ¢ evidente. Seja o
ambiente, seja o ideal, algo suficientemente forte se faz necessario para garantir a unidade.
Apreciando-se de outra forma, pode-se concluir que o ideal comum e o espago sdo,
possivelmente, formas diferentes de enxergar a mesma coisa: o ideal comum ¢ a libertacdo do
espago do jugo estrangeiro e sua disponibiliza¢ao para os angolanos.

Também ndo nos parece que a floresta, por sua referéncia constante no texto, tratada
como algo grandioso ¢ magico, seja uma simples escolha aleatéria para funcionar como o
espaco da trama, conclusdo para a qual contribui a razdo evidente de que o proprio livro recebe
seu nome.

Amzalak , por seu turno, ndo apenas enxerga na floresta um papel mais significativo do
que aquele normalmente desempenhado pelo espaco romanesco, como sustenta “que a
verdadeira personagem central é realmente a propria floresta Mayombe, personificada e viva,
conduzindo os sonhos, desejos e anseios das demais personagens e agindo na dire¢do de seus
destinos” (2018)*. Essa visdo, contudo, nos parece algo exagerada, ainda que concordemos
com a especial condi¢ao da floresta no romance.

O que nos parece ¢ que a floresta, embora ndo sendo propriamente um personagem,
muito menos o personagem central, ¢ mais do que uma representacao de Luanda, € o proprio
pais. O Mayombe funciona como um microcosmo do espago nacional angolano, onde
encontramos suas varias etnias, as varias maneiras de pensar — desde aquelas apegadas ao mais
rasteiro tribalismo aquelas elevadas para a utopia da constru¢do nacional harmoniosa — e, do
lado oposto, o exército inimigo que representa a empresa colonial espoliadora. Naquele espaco,
representacdo de toda Angola, estdo presentes todos os ingredientes relevantes do processo de
libertacao e construgao nacional.

Nossa ideia muito se aproxima do que foi sustentado por Abdala Junior ao tratar da
questdo da floresta do Mayombe e de seu papel no livro homdénimo de Pepetela. Para ele
também, a floresta ¢ a representacdo de Angola, “uma reunido simbolica de individuos e etnias

diferentes do pais” (2009, p. 175). Nessa analise, ele ainda caminha mais um pouco:

Estava latente nessa imagem a ideia de um estado-nagdo que contemplasse
dialogicamente a diversidade dos povos angolanos e também a ideia de que o
proprio processo de luta pela independéncia pudesse aplainar as diferencas
entre eles, menos através do perverso deslocamento das populacdes acarretado

4 Nio ha indica¢do de pagina por se tratar de e-book no formato kindle, ndo paginado.
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pela guerra e mais pelo desenvolvimento de uma praxis entre os
revolucionarios que revelasse a humanidade latente nos individuos.

(..

Essa imagem da floresta ¢ evidentemente recurso estrutural do romance: cada
capitulo tem — como os troncos de arvores diferentes, mais ou menos
desenvolvidos — narradores diferentes, costurados desde a posicao elevada do
narrador (2009, p. 175).

Esse enfoque, como se pode perceber, ndo invalida — antes refor¢ca — nossa hipdtese de
que a floresta possa ser vista como o microcosmo de Angola, a reproducdo em escala

“laboratorial” do pais real®

, com as suas particularidades, sutilezas e feridas. Juntando essa
concepgdo com a visdo que vimos sustentando, de que o livro seria quase que um painel do
conflito racial angolano, fortemente construido a partir da caracterizacdo vigorosa dos
personagens, 0s quais transitam por um enredo trivial, unidos por um ideal comum de expulsdo
de um povo invasor, podemos dizer que o romance estampa uma reprodugao, ficcionalizada e

controlada “em laboratorio”, do cendrio étnico-social angolano pré-independéncia e de sua

dindmica, quando se fez necessario agir em conjunto para alcangar um objetivo comum.

CONCLUSAO

Ao contrario do que ocorre no campo das ciéncias da natureza, a pesquisa académica
nas humanidades e, particularmente, nos estudos literarios, apresenta algum grau de
inseguranca metodologica. O que seria ou como se caracterizaria o estudo literario relevante?

Se nas ciéncias da natureza encontra-se assentado de ha muito aquilo que se tem
comumente chamado de método cientifico, baseado na reprodutibilidade e na temporalidade,
ha, no universo dos estudos académicos nas humanidades, uma natural dificuldade no
estabelecimento do que seja exatamente uma pesquisa.

Baseamo-nos, no presente estudo, nas ideias de Fabio Akcelrud Durdo (2020), para
quem, nos estudos dedicados a obras literdrias, o convincente € o persuasivo substituem o

verificavel, até porque ndo ha como trabalhar a nocao de verificabilidade no campo da literatura.

45 Ha diversas passagens do texto em que existe referéncia a grandiosidade do Mayombe e, em especial,
a sua capacidade de proteger os guerrilheiros. A floresta ¢ muitas vezes descrita como uma unido de arvores
diversas e colossais que se unem no alto, nas copas e, assim, garantem a seguranca dos guerrilheiros. A floresta,
como a patria, € mae e, sob suas asas, protege seus filhos. Nesse sentido, logo no inicio do capitulo II, se afirma:
“O Mayombe tinha aceitado os golpes dos machados, que nele abriram uma clareira. Clareira invisivel do alto,
dos avides que esquadrinhavam a mata, tentando localizar nela a presenca dos guerrilheiros. As casas tinham sido
levantadas nessa clareira, e as arvores, alegremente, formaram uma abobada de ramos e folhas para as encobrir”
(PEPETELA, 2013, p. 67).
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Assim, o estudo académico no ambito da literatura ¢ aquele que se dedica a buscar o que ha de
significativo, de essencial num texto, € que, uma vez encontrado, langara luzes sobre ele,
permitindo olhares mais ricos e lacidos. Diferentes pesquisadores poderao chegar a conclusdes
diversas, até porque a obra de arte (literaria, no nosso caso) ¢ plurissignificativa, sendo que
todos elas poderao ser validas se se revelarem esclarecedoras, reveladoras e, necessariamente,
se superarem um juizo de adequagdo a materialidade do texto, ou seja, ndo se podera aceitar
algo que se aproxime do devaneio e que negligencie o proprio objeto de analise.

Hé uma natural dificuldade de se delimitar em termos objetivos esse processo, ja que
nele, ao lado da objetividade tal qual a entendemos, operam sensibilidade, arglicia perceptiva e
(por que nao?) imaginagdo. O papel do pesquisador €, aqui, mais sentido do que no campo das
ciéncias da natureza, dado que a disting@o entre sujeito pesquisador e objeto pesquisado ndo se
faz de forma absolutamente nitida. O pesquisador entrega algo de si na pesquisa que realiza.
Em outras palavras, o resultado do trabalho empreendido ndo ¢ puramente objetivo, mas carrega
algo da subjetividade de quem o realizou.

Para essa busca do contetido essencial, do aspecto mais significativo da obra literaria
enfocada, o presente estudo utilizou-se da ideia de hipotese interpretativa, tal qual formulada
por Fabio Akcelrud Durdo (2020). Sabe-se que essa hipotese interpretativa € produto de uma
analise pessoal do pesquisador, mas, uma vez apresentada, deve-se mostrar convincente,
reveladora, iluminadora para os demais analistas. Sabe-se, mais do que isso, que nao seria exato
falar precisamente em conteudo essencial, mas, talvez, em conteidos essenciais, j4 que a
individualidade de cada pesquisador podera conduzi-lo por caminhos diversos, todos eles
igualmente validos, desde que se mostrem persuasivos e convincentes. A obra de arte apresenta
um dado de enigmaticidade e, como sabemos, uma riqueza de significagcdes que nao autoriza
que se pense em esgota-la com uma Unica analise.

Nossa hipotese interpretativa de Mayombe ¢é a de que o livro retrata a floresta como um
microcosmo de Angola, uma reproducgdo controlada, laboratorial por assim dizer, do pais. Os
personagens representam visdes parciais presentes na sociedade angolana do periodo
revolucionario, com suas paixdes, ressentimentos, crencas, duvidas e rivalidades. Mas,
principalmente, os personagens representam as cisdes tribais de um povo profundamente
dividido, carecedor de elementos culturais comuns capazes de fazer uma plena e resistente
integracao.

Nesse microcosmo, o vetor estrutural da narrativa ¢ a dicotomia fragmentacao
tribal/unidade revolucionaria. O romance, portanto, ¢ produto da tensdo permanente entre as

rivalidades e disseng¢des tribais de um lado e o desejo de unido de outro, representado este ultimo
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pela preméncia da juncao de esfor¢os com vistas a expulsdo do inimigo comum e a constru¢ao
de um pais livre para o seu povo.

Dessa forma, todo o texto esta carregado de elementos indicativos da permanente tensao
entre esses dois fendmenos, produtores de forgas antagonicas: uma conduzindo todos os
personagens em dire¢do ao centro, a unido (a forca centripeta), outra afastando-os,
desintegrando-os (a forca centrifuga). E ai esta o carater delicado desse estado de coisas:
somente a unido de partes tdo distintas (¢ que guardam um sentimento de repulsa reciproco)
poderia conduzir ao sucesso, isto ¢, somente a soma das forgas grupais angolanas poderia
permitir a construgdo de uma poténcia capaz de expulsar o invasor portugués. Em outras
palavras, individuos que pouco carregam em comum (e que muito ressentimento e rivalidade
experimentam) teriam de estar unidos para alcancar o objetivo de todos.

Buscando elementos na trajetoria pessoal de Pepetela, nos seus diversos escritos e em
entrevistas concedidas, pareceu-nos que, mais do que um recurso criativo, puramente literario,
de estruturacdo do romance, a tensdo entre fragmentacdo tribal (forca centrifuga, tendendo a
afastar) e unidade revolucionaria (forga centripeta, produzindo aproximagao) era a forma como
Pepetela enxergava a propria sociedade angolana do periodo historico retratado no romance.
Em outras palavras, o texto seria uma construcao ficticia (personagens, enredo) profundamente
inspirada na realidade tal como vista por seu autor. Seus personagens ficticios transitariam, por
assim dizer, por uma Angola real, ou pelo menos, por uma Angola tal qual vista pelas lentes do
escritor.

Destacamos o fato de que Pepetela alistou-se no MPLA (assim como alguns outros
expoentes da intelectualidade angolana do periodo) e que, conforme ele mesmo declarou,
redigiu o romance na frente de batalha, normalmente no periodo noturno, apds as agoes
militares de cada dia no front. Isso nos leva a afirmar que a historia narrada tem todas as
caracteristicas de ser profundamente influenciada pelos episddios vividos por seu autor, o
mesmo ocorrendo com seus personagens, certamente inspirados em larga medida em
combatentes com quem ele conviveu. Dai o livro ndo se estruturar segundo o chamado esquema
candnico da narrativa (esquema quindrio) usualmente empregado nos romances. Nao se trata
de uma trajetoria usual de enredo, com suas passagens comuns — estado inicial, complicagdo
(ou forga perturbadora), dinamica, resolucao (ou forca equilibradora) e estado final. O texto se
apresenta muito mais como um painel de episodios relativamente independentes, propiciadores
da atmosfera de tensdo entre as forcas antagdnicas citadas, e ndo como um enredo construido
da forma tradicional. A sensacdo que se tem ¢ que o autor pretendia falar dos dilemas do

processo revolucionario angolano, em especial do antagonismo fragmentacao tribal e unidade
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revolucionaria, de tal modo que o enredo € apenas o pretexto para que esse conflito aflore e se
desenvolva.

Por esse motivo verificamos que o enredo ndo se apresenta especialmente relevante, isto
¢, a histdria narrada nao ¢ espetacular, repleta de reviravoltas e de lances surpreendentes. Isso
nos permite aproximar a obra da categoria dos “romances sem histdria”, na linha definida por
Assis Brasil (2019). Romances sem historia seriam aqueles com enredo simples, muitas vezes
quase inexistente, em que a forca se situa nos personagens. Esse €, segundo nos parece,
exatamente o caso de Mayombe.

Dentro dessa perspectiva, o vetor estrutural a que nos referimos, construido sobre a
tensdo entre elementos indicativos das forcas de unido (centripeta) e afastamento (centrifuga)
estaria apoiado essencialmente na constru¢do dos personagens. Efetivamente, encontramos no
romance personagens marcantes, com posigoes duras, frequentemente hostis, muitas vezes em
antagonismo aberto com as visdes de outros personagens. E o texto se aprofunda no
aproveitamento dessas dissengdes que, mais do que idiossincrasias, sdo as visdes dos grupos
étnicos representados pelos personagens.

A exploracdo da fragmentacdo tribal no romance, a partir da constru¢do de personagens
com posicdes fortes e marcantes, ¢ reforgada pela natureza do narrador escolhido. Tem-se um
narrador principal, em terceira pessoa, que, com frequéncia, cede a voz a diversos personagens
que, por alguns momentos, passam a narrar a historia a partir de seus enfoques individuais
(narradores personagens). Esse recurso permite maximizar a for¢a das visdes fragmentarias
existentes no grupo de combatentes cuja histdria € contada no romance e que compde, como
salientado, um microcosmo de Angola na sua fase revolucionaria.

A Angola da segunda metade do século XX (e, certamente, a atual, ja que cisOes raciais
profundas ndo sdo superadas de forma simples nem rdpida), quando transcorre a historia, era
profundamente marcada por divisdes étnicas. De um lado o branco, simbolo da metrépole
espoliadora, da exploracdo dos negros e de sua pobreza. De outro, os nativos, explorados,
empobrecidos e maltratados. No meio desse cenario de tensao, o mestico, devendo-se destacar
que alguns eram vistos como assimilados, dado que se inseriam no status quo da dominagao
branca dos colonos portugueses € outros ndo se mostravam inseridos no sistema, vivendo a sua
margem, em condi¢des de igualdade com a grande massa de populacao negra.

Ocorre que do lado da populagdo negra nativa, as fissuras tribais eram graves. Os
diferentes povos ndo possuiam uma heranca cultural comum, fato que era agravado por

frequentes confrontos bélicos que acirravam uma fratura social intensa. Havia, como ainda ha,
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trés troncos étnicos mais importantes, os quais, por seu turno, possuiam diversas subdivisoes:
umbundos, kimbundos e kikongos.

Na construcdo de seus personagens, o romance explora a riqueza desse cenario,
inclusive tratando da questdo do mulato (Teoria), que, em ultima analise, acabava sendo visto
como um paria, estranho entre os brancos, deslocado entre os negros, alvo de desconfianca 14 e
ca.

O processo de exploragdo colonial portuguesa em Angola, como ocorre com toda e
qualquer empresa colonial, foi perverso, reservando aos nativos nada mais do que abuso,
desapropriacdo, humilhacdo e miséria. Quando grande parte do continente africano ja se
encontrava em adiantado processo de descoloniza¢dao, com independéncias acontecendo por
todo lado, a Africa portuguesa era mantida sob a mao forte da ditadura metropolitana, que se
recusava a negociar um processo de independéncia assistida, como se dava com as outras
poténcias europeias detentoras de coldnias africanas.

Quando, afinal, com a Revolucdo dos Cravos e com o fim da ditadura, o governo
portugués se dispds a pensar na concessdo da independéncia a suas colonias na Africa Negra,
jé era tarde. A tensdo crescera a tal ponto que ndo houve como esperar pela via negociada e a
guerra pela independéncia teve inicio.

A particularidade angolana foi a de que, em razdo da profunda rivalidade tribal,
formaram-se ao menos trés importantes movimentos de independéncia: além do MPLA,
retratado no romance, a UNITA e o FNLA. Esses movimentos tinham muitas vezes uma matriz
tribal, a exce¢do do MPLA que, desde o inicio, pretendeu-se multirracial e buscou arregimentar
angolanos de todas as origens, embora tenha sido por vezes acusado, em especial pelos
movimentos rivais, de ser controlado por kimbundos e mestigos.

A despeito disso, um dos grandes troncos étnicos angolanos, o umbundo, concentrado
no centro-sul de Angola, longe de Luanda, epicentro da revolugdo, aderiu fracamente ao MPLA,
preferindo, até mesmo por razdes geograficas (e ndo apenas é€tnicas) reunir-se num grupo
diferente. Assim, alistados na UNITA, apoiados pelos inimigos dos apoiadores externos do
MPLA, esses angolanos empreenderam um conflito de mais de uma década com o MPLA, de
forma que o pds-independéncia do pais, além das naturais dificuldades, ainda se deu em meio
a uma sangrenta guerra civil.

Toda essa complexidade do cenario social angolano foi aproveitada no romance. Ha
personagens kimbundos, kikongos, alguns destribalizados (que perderam suas raizes tribais),
além de um personagem mesti¢o, um natural de Cabinda (onde se situa a floresta do Mayombe,

palco dos acontecimentos narrados) e um umbundo. Nesse meio, existem aqueles aferrados a
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suas visdes etnocéntricas de mundo, em permanente hostilidade (administrada, pela for¢a da
necessidade) com os representantes de etnias diferentes, bem como hd aqueles que superaram
a estreiteza da visao tribal de Angola, conseguindo enxergar acima ¢ além de determinismos
étnicos, € que sdo capazes (como os fatos demonstram que Pepetela o era) de entender que uma
nacao coesa sé se construiria com a superacao desse tribalismo raso.

Entre os primeiros, que nada enxergam além de ressentimentos e hostilidades tribais,
fazendo a leitura de cada fato e de cada ato pelas letras do tribalismo, merecem destaque Milagre
e 0 Chefe de Operagdes. Do outro lado, figurando no grupo dos que foram capazes de superar
o tribalismo, gragas ao estudo e, as vezes, a terem experimentado a vida na Europa, como
estudantes, estdo o Comissario Politico ¢ o Comandante Sem Medo. Esses ultimos exercem
papel de colaboradores da forga centripeta em contraposicao ao papel inverso representado
pelos primeiros.

O texto traz um enorme numero de elementos em que se manifestam os fendémenos
antagonicos do sentimento de fragmentagao tribal e de unido motivada pelo ideal revolucionario
comungado. Esses elementos sdo muitas vezes dados de construcdo dos personagens,
potencializados pela configuracdo narrativa polifonica, e, em outras ocasides, passagens do
enredo propiciadoras da explosdo dos abismos tribais, ou, em menor escala, eventos indicativos
da prevaléncia da for¢a aglutinadora.

Dentre os fatos reveladores da forte contraposicao tribal existente no grupo, se situa, de
forma eloquente, o episddio do envolvimento sexual entre Ondina, noiva do Comissario
Politico, e André, responsavel administrativo pelo bureau na cidade congolesa de Dolisie. O
que torna o episoddio mais dramatico € que Andreé ¢ kikongo e o Comissario Politico, kimbundo.
O que poderia ser um choque pessoal se torna um estado de tensdo tribal, sentindo-se os
kimbundos traidos pelos kikongos. Essa visdo, felizmente para os destinos do grupo, ndo ¢
compartilhada pelo Comissario e pelo Comandante Sem Medo que, como salientamos,
superaram a visao étnica de mundo e percebem que se trata de uma questdo sem qualquer
componente tribal.

Por outro lado, ha passagens indicativas da for¢a do elemento de unido, como ¢ o caso
da operacdo de resgate de possiveis combatentes feitos prisioneiros pelos portugueses no
episodio da reacdo a suposta tomada da Base guerrilheira. Em poucos minutos, atendendo ao
chamado do Comandante, que relatava a tomada da Base pelo inimigo e a possivel existéncia
de membros do MPLA feitos prisioneiros, foi possivel montar uma operacao de retomada, a
qual atenderam todos os militantes civis chamados, além dos guerrilheiros disponiveis. Tratou-

se de operagdo voluntaria, como bem destacou Sem Medo aqueles que foram chamados a
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compor a operacao, contudo, todos, sem excecao, aceitaram participar, sem qualquer cogitagao
de cunho tribal ou sem qualquer indagacao sobre a origem racial de eventuais prisioneiros. Sem
Medo comemorou o episddio como uma clara demonstragao de unido em torno do ideal comum.

Por fim, uma palavra hé que ser dita sobre a floresta do Mayombe, que da nome ao livro.
Deve-se ter em mente que a escolha de um titulo para uma obra ndo se faz de forma aleatoria,
de modo que hé um significado oculto nessa decisdo do escritor. Nessa linha de pensamento,
alguns dos analistas de Mayombe ja enxergaram na floresta um personagem ou mesmo a cidade
de Luanda, centro nevralgico dos levantes independentistas. Para nos, contudo, a floresta do
Mayombe ¢ uma representagdo de Angola, um microcosmo de toda a nagdo, sendo que o
conflito entre o grupo guerrilheiro chefiado por Sem Medo ¢ o exército portugués na regido ¢é

uma imagem metonimica da propria guerra de independéncia do pais.

REFERENCIAS

- ABDALA JUNIOR, Benjamin; SILVA, Rejane Vecchia Rocha e. Literatura e Memoria
Politica: Angola. Brasil. Mogambique. Portugal. Cotia-SP: Atelié Editorial, 2015.

- .Notas sobre a Utopia, em Pepetela. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania (orgs).
Portanto...Pepetela. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2009.

ABRANTES, Josber. Meandros continentais: Revolugdo angolana e éxodo. Sao Paulo:
Expressao e Arte Editora, 2007.

AMZALAK, José Luiz. Andlise de Mayombe de Pepetela. S. 1., 2018. Edi¢ao do Kindle.

ANTUNES, Gabriela. Reler Pepetela. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania (orgs).
Portanto...Pepetela. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2009.

- BRASIL, Luiz Antonio de Assis. Escrever fic¢do: um manual de criagdo literaria. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2019.

- BULFINCH, Thomas. Mitologia: Historias de deuses e herdis. Rio de Janeiro: Harper Collins,
2018.

- CARVALHO FILHO, Silvio de Almeida. Angola: Historia, Nagdo e Literatura (1975-1985).
Curitiba: Editora Prismas, 2016.



107

- CHAGASTELLES, Tania Maria Seggiaro. As sociedades africanas ¢ o colonialismo. In:
MACEDQO, José Rivair. Desvendando a historia da Africa. Porto Alegre: Editora da
UFRGS, 2008. Edi¢ao do Kindle.

- CHAVES, Rita. Mayombe: Um Romance contra Correntes. In: CHAVES, Rita; MACEDO,
Tania (orgs). Portanto...Pepetela. Sao Paulo: Ateli¢ Editorial, 2009.

- . Pepetela: romance e utopia na historia de Angola. Via Atlantica, Sao Paulo, n. 2, p.

216-233, jun. 1999. Disponivel em: <
https://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/48795/52871 >. Acesso em 22-09-
20.

- DURAO, Fabio Akcelrud. Metodologia da Pesquisa em Literatura. Sao Paulo: Parabola,
2020.

. O que é critica literaria? Sao Paulo: Nankin Editorial; Parabola Editorial, 2016.

- EAGLETON, Terry. Como ler literatura. Trad. de Denise Bottmann. Porto Alegre: L&PM,
2019.

- FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionario da Lingua Portuguesa. 2*. edigao.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

- FLACH, Alessandra Bittencourt; GONCALVES, Francisco de Souza. Topicos avang¢ados de
teoria literaria. Porto Alegre: SAGAH, 2018.

- FRANCO JUNIOR, Arnaldo. Operadores de leitura da narrativa. In: BONICCI, Thomas;
ZOLIN, Lucia Osana (orgs). Teoria Literdria: abordagens historicas e tendéncias
contemporaneas. 3a. edigdo. Maringa: Editora EDUEM, 2009.

- GANCHO, Candida Vilares. Como analisar narrativas. Sao Paulo: Editora Atica, 1997.

- JOSE, Joveta. Angola: independéncia, conflito e normaliza¢do. In: MACEDO, Jos¢ Rivair.
Desvendando a historia da Africa. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2008. Edi¢do do
Kindle.

- LODGE, David. 4 arte da ficgdo. Porto Alegre: L&PM, 2017.

- LOPES, Nei; MACEDO, José Rivair. Diciondrio de Histéria da Africa: séculos VI a XVI.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017.

- MOISES, Massaud. Diciondrio de Termos Literdrios. 12*. edicdo. Sdo Paulo: Editora Cultrix,
2013.

- OLIVEIRA, Ariel Rolim. Dissensdes do universal: itinerarios da imaginacdo nacional em
Angola. 2017. 144 £. Tese (Doutorado em Antropologia Social) — Universidade de Sao
Paulo, Sao Paulo, 2017.

- PARADA, Mauricio; MEIHY, Murilo Sebe Bom; MATTOS, Pablo de Oliveira. Historia da
Africa Contempordnea. Rio de Janeiro: Editora da PUC-Rio, 2013.


https://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/view/48795/52871

108

- PEPETELA. Mayombe. Rio de Janeiro: LeYa, 2013.

- REUTER, Yves. Introdu¢do a andlise do romance. Tradugao de Angela Bergamini et al. 2*
. edi¢do. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004.

- SANTILLI, Maria Aparecida Campos Brando. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania (orgs).
Portanto...Pepetela. Sao Paulo: Ateli€ Editorial, 2009.

- SANTOS, Boaventura de Souza. Um discurso sobre as ciéncias. Sdo Paulo: Cortez, 2018.

- SARTESCHI, Rosangela. O dialogo entre a literatura e historia na constituicao das identidades
nacionais nos paises de lingua oficial portuguesa. In: Encontro Nacional da Anpoll, 23.
2008, Goiania, Resumos, Belo Horizonte: ANPOLL, 2008.

- SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e. Teoria da Literatura. 8*. edigdo. Coimbra: Livraria
Almedina, 2011.

- SOUZA, Monica Lima e. Prefacio. In: CARVALHO FILHO, Silvio de Almeida. Angola:
Historia, Nagdo e Literatura (1975-1985). Curitiba: Editora Prismas, 2016.

- SOUZA, Roberto Acizelo de. Um pouco de método: nos estudos literarios em particular,
com extensdo as humanidades em geral. Sdo Paulo: E Realizacgdes, 2016.

- STEPHANIDES, Menelaos. Prometeu, os homens e outros mitos. 4*. edi¢do. Tradugao de
Marylene Pinto Michael. Sao Paulo: Editora Odysseus, 2014. Edi¢ao do Kindle.

- VISENTINI, Paulo Fagundes. As Revolugoes africanas: Angola, Mogambique e Etiopia. Sao
Paulo: Editora UNESP, 2012.

- VISENTINI, Paulo Fagundeg; RIBEIRO, Luiz Dario Teixeira; PEREIRA, Analucia
Danilevicz. Historia da Africa e dos africanos. 3*. ed. Petropolis-RJ: Editora Vozes,
2014.



